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OS dias e noites passam sobre
a cabeca de meu amigo,

éle envelhece lentamente e um -

pouco tonto. Quando, as vézes,
desperta, no primeiro instante
nao sabe se é tarde ou madru-
gada.

Chega até a janela, olha o
mar; ha sol. Mas que vento é
éste? Entende pouco de ventos
e pensa com tristeza: “se nada
sei de ventos e lua e marés,
como acaso algum dia poderei
entender um pouco ao menos de
mulher?”

Uma noite, em um bar fecha-
do, era tao tarde que la fora
talvez fosse de manha cedo, éle
viu a mulher jovem e fina; es-
tava escuro, a mulher lhe pa-
receu muito branca sob a man-
cha escura dos cabelos, os bra-
¢os longos, alvos. E distraido fi-
cou vagamente vendo de que

' lado poderia estar ventando;

ela penderia para o norte como
o pinheiro? Arvores, mulheres,
mar, tudo tem a mesma subs-
tancia e mutagao; a tudo é pre-
ciso estar amorosamente atento.

No seu ouvido martelam fra-
ses vulgares — “hoje o mar nio
esta para peixe” ou “a noite ain-
da é uma crianga” ou o comégo
do primeiro periodo da prova
do Direito Romano, naquele
ponto que todo ano caia: “Um
dia, as margens do Genesareth,
o lago azul que banha as terras
santas da Palestina, humildes

pescadores ouviram uma voz
que lhes dizia...”

-~ +Nao importa mais o que di-

zia a voz. Cabe ao humilde pes-
cador ficar quieto em sua praia
olhando seu mar, de preferéncia
pela madrugada, sentindo seu
mar, pensando seu mar. Olhar
nos olhos; sempre se compara-
ram olhos e lagos. Mas nao ha
apenas os olhos, ha também o
gesto do brago esquecido, do pé
distraido; seria preciso instituir
nas melhores faculdades uma
cadeira chamada “Mecanica da
mulher quando distraida”; ha
olhares de quem esta pensando
em outra coisa, olhares feitos di-
retamente pelo vago-simpatico,
hia o jeito da mulher distraida
perguntar — “hein?”

E o humilde pescador sabe o
gosto da linha tensa e o da li-
nha que de sibito bambeia. Pes-
car, ensinava Izaak Walton, é a
um tempo agao e contemplagao.
Que vento esta soprando hoje
essas espumas do mar e ésses ca-
prichos de mulher, a que hora
vai nascer a lua, e quando vem
a preamar? Vamos levar nossa
tribo toda para a beira do rio,
vamos atravessar matas e mon-
tanhas e sOis e luas até chegar
a beira do rio, é tempo de pi-
racema, ¢ tempo de piracema!

Ha um susto nas coisas; as
mulheres deslizam em siléncio
como peixe.

Mas é melhor que fique em
siléncio o pescador humilde.




