RUBEM BRAGA

— Pega ladrao!

Houve uma correria no meio do bélo de
gente que ia tomar trem na Central, uns
corriam para o trem, outros para o ladrao e
naquele bafafa ‘“roubaram minha bélsa!”
— gritou uma senhora, vitima certamente
de um segundo ladrao. Afastei-me, fiquei en-
costado a uma banca de jornais, suado, mas
sentindo alivio em pensar que saira do meio
do povo que ia tomar trem. Considerei o as-
pecto dos que passavam: era gente

maltrata-
da pela vida, belezas estragadas, saudes pre-
carias, ar de necessidades, pentrias, ca-
réncias, problemas. Senti-me, homem de
Ipanema, extraviado ali, um privilegiado de
certo modo criminoso, envergonhado de
minha vida folgaza (“o Braga tem um tem-
peramento folgazao”, disse uma vez o Ar-
mando d’Almeida).

Na verdade tenho um fundo rustico,
ainda que nao seja forte; naturalmente nao
gosto de sofrer, e com a idade me acostumei
a um certo conforto — como reagiria se
daquele minuto em diante, daquela noite
quente em diante, tivesse de morar num su-
burbio, vindo todo dia ao centro dar duro em
um escritorio? Enquanto procurava um taxi
fora da estacdo, eu considerava que isso ia
ser por demais triste. Para ser pobre ,entao
" era melhor ir morar numa prainha do Espi-
rito Santo ou do Estado do Rio, viver vaga-
mente de pescar camaroes, um ou outro ex-
pediente, vigia de casa de veranista, ou mes-
mo plantar mandioca, fazer balaios, vender
passarinhos. . . Sim, mas se eu tivesse, como
tanto suburbano tem, filha mocinha e filho
em idade de estudar, e ainda tivesse de
agiientar, vamos dizer, dois sobrinhos,/onde
arranjaria coragem para sair de /minha
casinha suburbana de aluguel antigo? Com
0, seria
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um docil elemento dessa parte da populacao
que vive no apérto para a outra parte folgar,
e na minha idade com certeza nem seria mais
comunista, seria de preferéncia espirita,
acho que nem isso.

Pensando essas coisas fui ficando com
uma grande pena de mim, ou melhor, do meu
povo — ésse povo feio que ali passava,
avancando para a estacao, enquanto eu pro-
curava inutilmente um taxi. Andei para um
lado e outro sem resultado, todo taxi que via
estava fazendo lotacdo para a Zona Norte;
eu estava cansado, sentia séde e fome, tinha
um sujeito com um carrinho vendendo la-
ranjas descascadas, chupex@ eyTe e
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nidade na Radio Mxmsterio /al gao
ainda nao tivesse acabado, voltei lentamente
ateé la, tive sorte, encontrei Manuel Bandeira,
que estava conversando com um senhor que
nao reconheci logo, era Eurico Nogueira
Franca, os dois em pé, na calcada junto ao
poriao. Um carro iria leva-los, tinha lugar
para mim, esperei, peguei minha carona fe-
liz, a cicatriz de minha operacio estava in-
comodando um pouco. Lembro-me da con-
versa dos dois, primeiro foi sobre a morte do
filho do Odilo, depois sébre o centenario do
nascimento de Ernesto Nazareth,/que Ban-
deira muita vez viu tocando piano na sala de
espera de um cinema., Depois falaram da
bossa nova, os dois enténdidos de musica, eu
calado como convém. Depois Eurico Noguei-
ra Franca saltou e ficamos sés, o grande
poeta e eu, falamos acho que de mulheres,
acho que de mulheres alemas, acho que fa-
lamos bem, e assim chegamos a Copacabana,
naquela noite quente os dois velhos, o gran-
de poeta e eu, o suburbano eu, falando de

mulheres — de mulheres de antigamente,
como convém, o
e
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