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RUBEM BRAGA

SSA chuva longa e farta, com

ésse vento frio, parece que une
mais todas as coisas. Na rua as ar-
vores e as casas estio molhadas e
fazem uma s6 massa de coisas no ar
cinza e escuro. O gato, o cachorro,
a mulher, o menino, o homem, to-
dos sao bichos que se abrigam para
nao se molhar, e parecem sentir essa
uniao primitiva.

A esquina quieta, mergulhada
nessa chuva, esti recolhida em si
mesma, longe de qualquer outro
pedaco de mundo. Raramente passa
um auto; e éle mesmo vai apressado,
como um bicho encolhido em sua
casca preta, fugindo da chuva.
Quando o telefone toca — sua cam-
painha parece mais aguda e mais
alta no ar frio desta manha — e nos

traz o calor de uma voz amiga, entao_

€ como se a cidade fosse um arqui-
pélago. Ha, aqui e ali, longes e im-
possiveis, envolvidas na bruma, li-
gadas apenas pela possibilidade do
telefone, pessoas amigas entocadas
em seus cantos. E é comovente que
uma dessas criaturas ilhadas em sua
casa tenha se lembrado de outra e
telefonado como para dizer apenas
que nao é verdade que o mundo es-
teja para sempre fragmentado em
ilhas sob um céu de chumbo, e cada
criatura tenha apenas para viver
um quadrado de paredes tristes e um
pequeno retangulo de vidraca emba-
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cada para ver o mundo.

A empregada vem contar o que
aconteceu. Uma pobre mulher com
seu filhinho surgiu na porta dos
fundos e pediu para se abrigar. Foi
despedida de uma casa, nao tem
para onde ir e estd com aquela
crianca nos bracos. Nao, nao quero
ir vé-la. E melhor deixd-la em seu
canto; tenho uma espécie de pudor
em ir interrogar com palavras ou
apenas com os olhos a sua miséria e
o seu abandono. Minha empregada
ja lhe arrumou um quartinho com
uma cama, ja lhe deu comida. Ela
esta metida em um cantinho quente,
como um bicho que se esconde em
sua toca. Amanha ou depois fara
sol, ela arrumara algum jeito de
vida, continuara por ai a batalha
penosa e vulgar de sua existéncia
miseravel.

Para que ir vé-la, individuali-
zar sua miséria igual a tantas na ci-
dade leviana e cruel? Eu nao tenho
nada com isso. Nao sou um cidadao
solicitado a pensar e agir sdbre os
dramas da cidade; nao foi para isso
que essa criatura bateu a minha
porta. Sou um animal em cuja furna,
nesta manha de chuva, houve espago
para mais outro animal; minha co-
zinheira lhe dd um prato de feijao,
arroz e carne — como qualquer bi-
cho, tendo comido, abandona a ou-
tro o resto de sua racao.
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