RUBEM BRAGA

ADA me da mais aborrecimentos

nem prejuizo na vida que minha
ma memoria para nomes e pessoas. Es-
tou, volta e meia, a fazer cara de parvo
diante de alguém que me chama pelo
nome e me trata com intimidade e que
nao sei se ¢ um antigo companheiro de
jornal de Porto Alegre, colega de pensio
no Recife, companheiro da FEB, co-
nhecido de bar, de cadeia ou de viagem.

Ja conversei vinte minutos com um
ministro do Supremo Tribunal yue foi
meu professor durante um ano crendo
tratar com um velho “picareta” de ma-
téria paga, e ja pedi para ser apresen-
tado a uma belissima senhora para de-
pois saber, de sua boca, isto: que lhe
havia sido apresentado varias vézes.
Quando se trata de um homem impor-
tante ou de uma dama formosa, menos
mal. Mas se é uma pessoa pobre ou
obscura, essa minha triste amnésia toma
um-' carater odioso e indesculpavel. Ri
muito quando, ha tempos, um amigo
me contou que o entao chefe de policia
se manifestara irritadissimo contra mim
— “tenho vontade de mandar prender
aquela bésta” — porque eu teimava em
nao conhecé-lo apesar de ter-me encon-
trado com éle inumeras vézes, em casa
désse amigo comum. Mas sofri quando
o redator esportivo de um jornal em que
trabalhei anos, um rapaz de quem fui
quase intimo, e de quem positivamente
nao me lembrava mais nem a cara nem
0 nome, se queixou a um amigo comum
de que eu fingia nao conhecé-lo, para
“bancar o importante”.

E o pior é que cheguei a conclusao
de que, a respeito désse meu defeito,
nao ha, simplesmente, nao ha o que fa-
zer. Nem mesmo apresentar desculpas a
vitima de minha involuntaria estupidez.
Nao adianta. Consolo-me apenas nao me
irritando nem de leve com pessoas que
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me desconhecem sempre, apesar de apre-
sentadas varias vézes — até pelo contra-
rio, sinto uma grande simpatia pelo meu
colega em patetice. E ja desisti, sobre-
tudo, de querer parecer inteligente;
aprendi que quando um ‘“estalo” me
vem no cérebro obscuro e eu de subito
sinto perfeitamente que estou falando
com o capitao Guimaraes, o mais prova-
vel é que se trate do Ferreira, alfaiate.

Ja hospedei em minha casa durante
dias um rapaz, sem saber de quem se
tratava, mas que eu acreditava ser um
ex-amigo intimo — para depois saber
que éle achara extraordinaria a minha
gentileza, pois éramos apenas vagos
conhecidos; e no Ceara chamei para a
minha mesa e obsequiei com varios
uisque”’ um sujeito que eu tinha a im-
pressio de que tinha sido meu colega
de faculdade e depois soube, indignado,
que era um “‘tira” que me prendera anos
atras e fora comigo particularmente ri-
goroso e chato. Mais de uma vez, vendo
de subito uma cara conhecida, fiz
saudacoes efusivas, para depois perce-
ber, desolado, se tratar de um desafeto.

Sim, tenho passado vergonhas. E
como ainda ontem lembrei algumas, re-
solvi escrever esta crénica para pedir,
de publico, perdio a todos que, sem
querer, tenha ofendido com essa debili-
dade mental. E nem ao menos sou
miope! Desculpai-me, velhos amigos, se
para mim de subito virais fantasmas
que me intrigam e afligem. Crede: a
memoria é traicoeira e vagabunda, mas
em algum canto de meu coracao, disfar-
cada com outra cara ou outro nome,
esta vossa lembranga, rodeada de afeto
e talvez de saudade. Dificil é encontra-
-la, dentro de minh’alma desarrumada
como um navio tripulado por ausentes e
bébados; mas o coracao, éste, eu vos digo,
€ humilde e até bom.



