
Fundação Casa de Rui Barbosa 

www.casaruibarbosa.gov.br 

Zola e Gonzaga Duque: 

O artista e a cidade na virada do 

século 
Vera Lins 

 

 

 

A DISCUSSÃO SOBRE A CIDADE AQUI É MAIS PANO DE FUNDO para uma discussão sobre a 

arte, a pintura, num romance de Zola e num romance de Gonzaga Duque. Zola publicou o 

romance L’Oeuvre em 1886 e Gonzaga Duque, o romance Mocidade morta em 1899. Ambos 

são narrativas que tratam do meio das artes. Gonzaga Duque foi crítico de artes plásticas e 

romancista na virada do século, nasceu no Rio de Janeiro em 1863 e morreu em 1911. Publicou 

A arte brasileira, Graves e frívolos, vários artigos na imprensa da época e, além do romance 

Mocidade morta, um livro de contos e um de história, em que narra movimentos revolucionários 

brasileiros que não constam dos livros oficiais. 

Seu romance se passa no Rio de Janeiro de 1887, dois anos antes da proclamação da 

república brasileira, e narra as tentativas de um crítico de artes plásticas, duplo seu, de 

organizar um grupo de pintores, Os Insubmissos, que, rebeldes à arte acadêmica, trariam 

a nova arte do plein air às terras cariocas. 

Leitor da literatura francesa, Gonzaga Duque mencionava Zola em seus textos de crítica 

de artes plásticas. Mas as pistas para as afinidades entre os dois romances são dadas pelo 

próprio autor brasileiro. No começo de Mocidade morta,1 se refere a L’oeuvre e cita do 

 

1 Gonzaga Duque. Mocidade morta. Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1995, p. 37. 
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seu jeito a frase de Sandoz que termina o romance francês, Allons travailler : “A 

imposição dependia da perseverança, o que já estava definido numa frase final da 

Oeuvre, que saiu da boca de Sandoz: - Allons nous en travailler.” Mais no final da 

narrativa, compara, explicitamente, Camilo Prado a Claude Lantier,2 o pintor, herói do 

romance francês. 

Fizera-se a peste, contagiou a alma sã dessa gente com a febre inquietadora da sua 

doença de espírito – uma nebulosa instrução supercoeva do que estava para vir – a 

antevidência desse atormentado Moderno que vai, num deslumbramento de 

demência, seduzindo os Cláudios Lantiers da Nova Era. 

Zola em carta diz que é sua juventude que conta no romance: “C’est toute ma jeunesse 

que je raconte, j’ai mis là tous mes amis, je m’y suis mis moi-même. Je veux surtout 

étudier comment pousse l’oeuvre d’art, et j’ai un drame de passion au travers du livre, 

qui interessera, je crois”.3 O personagem Sandoz, escritor companheiro do pintor Lantier, 

tem momentos em que faz uma defesa do naturalismo na literatura como num grito que 

termina com a frase “Oui, on verra la littérature qui va germer pour le prochain siècle de 

science et de démocratie!”.4 Nessa passagem traça o projeto de Zola com os Rougon-

Macquart: 

[...] Je vais prendre une famille, et j’em étudierai les membres, un à un, d’oú ils 

viennent, où ils vont, comment ils réagissent les uns sur les autres; enfin, une 

humanité em petit, la façon dont l’humanité pousse et se comporte... [...] 

Sandoz fala páginas seguidas sobre seu trabalho de escritor, o que lhe custa de tormento 

e desespero. 

 

2 Op. cit. p. 227. 

3. Zola. L’oeuvre. Paris: Flamarion, 1974. Citado na introdução do romance por Antoinette Ehrard. 

4 Op. cit. p. 219. 
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O escritor brasileiro também rememora sua juventude, ficcionalizada no romance, o que 

se pode comprovar por seu diário e pelos artigos e crônicas que publicou. Mas é da 

modernidade e do embate no espírito do artista entre habilidade e gênio, recuperando a 

idéia de gênio do romantismo alemão ou de Baudelaire como a define no artigo, “Salão 

de 1859”, de que ambos tratam. Para o poeta e crítico francês há uma habilidade que se 

pode adquirir pela paciência que faz os artistas acadêmicos a quem falta imaginação. No 

entanto a imaginação também requer o domínio do ofício para sustentá-la em suas 

aventuras e superar as dificuldades que ela busca avidamente. Ambos personagens não 

são impotentes, mas criadores de ambição muito ampla querendo colocar toda sua 

natureza numa obra. Zola declara que produzia sabendo que a obra é imperfeita e se 

submetendo a isso com grande tristeza.5 Os pintores no romance exclamam “Quelle 

place à prendre! Dompter la foule, ouvrir um siècle, créer un art!”6 Com esse desejo 

enfrentam dificuldades às vezes insuperáveis. 

Camilo Prado, o crítico-romancista de Mocidade morta diz : “Nós precisamos de termos 

novos como de novas sensações. Há quase cem anos que consumimos os legados 

literários da língua. Estão exaustos esses acervos”. O desejo de ver e experimentar 

sensações novas diante da banalização e da trivialidade está também em Claude Lantier, 

a mesma melancolia, o confronto com as experiências de choque na rua e a luta contra a 

imbecilidade burguesa. Claude afirma “ – Ah! tout voir et tout peindre”7. Em Zola o 

herói é duplo, o escritor e o pintor, que se exaltam nas discussões em que partilham a 

paixão pelo trabalho e os sonhos de glória8: 

 

5 Op. cit. p. 51. 

6 Op. cit. p. 254. 

7 Op. cit. p. 102. 

8 Op. cit. p. 103. 
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Dès qu’ils étaient ensemble, le peintre et l’écrivain en arrivaient d’ordinaire à cette 

exaltation. Ils se fouettaient mutuellement, ils s’affolaient de gloire; et il y avait là 

une telle envolée de jeunesse, une telle passion du travail, qu’eux- mêmes 

souriaient ensuite de ces grands rêves d’orgueil, regaillardis, comme entretenus en 

souplesse et en force. 

O escritor Sandoz e o pintor Lantier são duas faces do artista. Em ambos os 

romances os encontros dos artista provocam discussões sobre arte e a sociedade 

em que vivem com personagens que encorpam atitudes diversas. Claude Lantier 

é o angustiado chefe da escola do plein air em quem os companheiros depositam 

suas esperanças: 

Et ils se rabattirent sur Claude, ils se prosternèrent, l’accablèrent des 

espérances qu’ils mettaient em lui. Ah! il était temps qu’il revînt, car lui seul, 

avec ses dons de grand peintre, as poigne solide, pouvait être le maître, le 

chef reconnu!9

Claude procura uma pintura nova, outra, que no entanto não sabe ainda o que é, 

mas a defende entusiasmado no início da narrativa, em conversa com Sandoz e o 

grupo: 

-Maintenant, il faut autre chose... Ah! quoi? Je ne sais pas au juste! Si je 

savais et si je pouvais, je serais très fort. Oui, il n’y aurait plus que moi... 

Mais ce que je sens, c’est que le grand décor romantique de Delacroix 

craque et s’effondre; et c’est encore que la peinture noire de Courbet 

empoisonne déjà le renfermé, le moisi de l’atelier où le soleil n’entre 

jamais... Comprends-tu, il faut peut-être le soleil, il faut le plein air, une 

 

9 Op. cit. p. 254. 
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peinture claire et jeune, les choses et les êtres tels qu’ils se comportent dans 

la vraie lumière, enfin je ne puis pas dire, moi! Notre peinture à nous, la 

peinture que nos yeux d’aujourd’hui doivent faire et regarder.10

Mas as fissuras no grupo aparecem rápido: 

Alors, Claude sentit nettement quelque chose se rompre. La vie avait-elle 

donc emporté déjà les soirées d’autrefois, si fraternelles dans leur violence, 

où rien ne les séparait encore, où pas um déux ne réservai as part de gloire? 

Aujourd’hui la bataille commençait, chaque affamé donnait son coup de 

dents. La fissure était là, la gente à peine visible, qui avait fêlé les vieilles 

amitiés jurées, et qui devait les faire craquer un jour, em mille pièces.11

Em L’oeuvre aparecem dois marchands, o père Maugras, um conaisseur que salva 

os artistas, comprando suas telas e Naudet, um especulador, um explorador da 

pintura, que vai lançar Fagerolles, o pintor que roubava o talento do amigo, 

Lantier: 

Il apportait l’unique flair du succès, il devinait l’artista à lancer, non pas celui 

que promettait le génie discuté d’um grand peintre, mais celui dont le talent 

menteur, enflé de fausses hardiesses, allait faire prime sur le marché 

bourgeois.12

Jory é o crítico que tem seus artigos nos jornais cortados quando fala dos seus 

amigos, e sonha com um jornal próprio: “– Dame! mon cher, répondit Jory vexé, 
 

10 Op. cit. p.101. 

11 Op. cit. p. 255, 256. 

12 Op. cit. p. 243. 
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tout ce que j’écris pour vous, on me le coupe. Vous vous faites exécrer partout... 

Ah! si j’avais um journal à moi!”13

Em Mocidade morta, o crítico de artes se desdobra em romancista. O pintor 

Agrário, o mais promissor do grupo, vai ser bem sucedido, viaja a Paris e sugere-

se que voltará para ser como o pintor acadêmico que abre a narrativa com a 

exposição de sua tela de batalha. É referido como o original Agrário, o rebelde 

Agrário, o alegre, falador, irrequieto Manet indígena. Assemelha-se a Fagerolles, 

o pintor do romance francês que, ao contrário de Lantier, obtém sucesso, 

aproveitando as idéias do amigo, adaptando-as com habilidade ao gosto do 

público. No final, Fagerolles faz parte do júri do Salão e influi para que aceitem 

um quadro de Lantier, mas isso quando a pintura clara, “en plein air”, que fazia 

o pintor genial, já estava sendo admitida e copiada por muitos. 

A escolha de um crítico de arte para personagem principal de Mocidade morta 

revela uma concepção interessante de crítica como invenção, crítica producente 

pela orientação e pelo estímulo. Retoma-se a idéia de crítica do idealismo alemão. 

Crítica não é julgamento, mas arte e reflexão potenciada sobre a arte. Não há 

distinção entre juízo estético e criação. Na crítica filosófica o saber artístico toma 

consciência de si e se reveste de uma nova figura. A crítica desperta a faculdade 

de criar. O crítico Camilo Prado quer realizar a transformação da maneira de 

pensar. Discorre sobre o impressionismo, a crítica de Zola e Huysmans, Féneon e 

Ramalho Ortigão. Sonha com a revolução artística, a fundação de ateliês livres e 

exposições independentes. Para ele, a situação da arte brasileira era 

desesperadora e assim fala ao grupo de pintores: 

 

13 Op. cit. p. 255. 
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A arte de pintar está parada neste país, enfezou nos cueiros. Enquanto ela na 

Europa serve de uma técnica vigorosa que possui todos os segredos da refração 

da luz, do prisma solar; todos os recursos da química, que lhe dão a transparência 

das tintas, a segurança dos valores, a límpida simplicidade dos tons, aqui 

continua nos arcaicos processos onânicos da pintura friccionada, esbatida e 

raquítica, sem nervos, sem sangue, sem alma. É uma masturbação à blaireau. E o 

que pode resultar deste vício secreto senão a clorose desanimadora, o contágio 

desmoralizador que estamos observando? Vocês vivem na Academia, como se 

vivessem num internato de padralhões sórdidos, sob o jugo da rotina e a infecção 

do sodomismo, bestializam-se e esgotam-se. Para cada parede que olham, em 

cada passo que fazem, têm o mau exemplo, uma arte sem valor técnico e sem 

espiritualidade. A Pinacoteca ali está, reparem em suas coleções. Que pobreza! 

Que impotência! Não se nota na maioria dessas obras uma alma, um 

temperamento14. 

Pretende uma dissidência, um rompimento, uma secessão: 

Combinando, agremiando, poderíamos formar uma oposição vitoriosa, 

fundaríamos ateliers livres, teríamos exposições independentes, em suma, 

seríamos uma corporação vivendo vida própria, exercendo uma profissão.15

Em toda a sua crítica de artes plásticas Gonzaga Duque defende uma pintura 

clara que traga nas telas a luz dos trópicos e conta em artigos como “O aranheiro 

da escola”, recolhido no livro Contemporâneos, sobre a tentativa de um grupo de 

artistas com a proclamação da República de se organizarem em ateliês livres. 

 

14 Gonzaga Duque, Op. cit., p. 38. 

15 Ibid. p. 45. 
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Também num artigo da revista Kosmos “O cabaré de Ivonne”, conta de jovens 

boêmios, republicanos radicais que sonhavam com Paris. No romance, o crítico 

expressa esse desejo de articulação, logo no início, num encontro numa taberna 

em que o grupo de pintores se reúne: 

O pintor piscou, significativamente, para Camilo, mas ele fixava o espaço, 

absorvido, concentrado num grande sonho; - Se lhe fosse dado formar um 

grupo de obscuros e de convictos, uma limitada boêmia de afinados, 

vivendo todos para o culto religioso de sua Arte!...16

Efetivamente no romance se forma um grupo de rebeldes e apaixonados contra o 

burguês subserviente e comum, a podre academia e a infame sociedade, mas 

logo ou se deixam cooptar ou param de trabalhar e se dispersam. 

Em ambos os romances perpassa a idéia de gênio kantiana e própria do 

romantismo: o próprio inventor muitas vezes é incapaz de perceber onde reside a 

própria originalidade (produto de ousadia e audácia) daquilo que pela primeira 

vez formula. A genialidade residiria na faculdade de apreender o jogo 

rapidamente transitório da imaginação e unificá-lo em um conceito que se deixa 

comunicar sem a coação de regras.O gênio permite exprimir o indizível de um 

estado da mente. E ainda não faz uma obra mas é a obra ou a obra é ele próprio 

se fazendo.17

Mas, embora similares no assunto, os dois romances são narrativas diferentes. No de 

Gonzaga Duque, a narrativa é problematizada. Se a arte nova, o plein air é algo ainda 

difícil de ser realizado e a república ainda é sonho, a forma se debate com a 
 

16 Ibid. p. 56. 

17 Ver Suzuki, Márcio. O gênio romântico. São Paulo: Iluminuras, 1998. 
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impossibilidade. Subverte-se a linearidade do enredo e da frase. Aqui tenta-se ampliar a 

experiência pelo novo na própria palavra com neologismos e expressões raras. 

Não há mais a distância estética que torna o romance uma ficção fechada como um 

palco italiano como acontece em L’oeuvre. Em Mocidade morta, as partes são soltas, há 

poemas em prosa que se encaixam em quadros naturalistas. A ação é rarefeita, o 

narrador se problematiza, o romance ganha em reflexão e exige um leitor ativo que 

acompanhe as longas explanações sobre arte, que o levam perto do ensaio. Há ainda um 

romance dentro do romance – o crítico lê para os amigos partes do romance que está 

escrevendo. Gonzaga Duque construiu longos monólogos em discurso indireto livre. 

Embora defendendo uma arte impressionista no romance, Gonzaga Duque se liga ao 

grupo simbolista carioca que se fundou em torno da revista Folha popular, que contava 

com o poeta Cruz e Souza e o crítico Nestor Victor, entre outros. Há uma clara intenção 

de discutir idéias, em vários momentos o tom é ensaístico. Romance, autobiografia e 

ensaio tensionam, por isso o romance completa a crítica de arte de Gonzaga Duque. 

Nele o desejo de arte nova é também desejo de uma nova sociedade e de uma nova 

cidade. Mas Gonzaga Duque parece partilhar com Zola o determinismo. Camilo, o 

personagem principal tem uma história familiar complicada com pai que se suicidou e 

fica claro que não vai se desvencilhar da situação. No entanto a dissolução no final do 

romance não é só do crítico, mas de todo o grupo, com exceção do pintor Agrário, que 

parte para a Europa. Com isso parece dizer que a modernidade é mais atroz nos 

trópicos, com uma imbecilidade burguesa mais terrível, com perdas e danos mais 

dolorosos. Há cenas extremamente irônicas: um pintor divide o quadro em dois para 

fazer um bom negócio. 

No romance brasileiro o personagem central também é flâneur, sai de ateliê em ateliê, 

cruza a cidade do Rio como Claude Lantier cruza Paris. L’oeuvre abre com o artista na 

rua. 

 

 VERA LINS: Zola e Gonzaga Duque - O artista e a cidade na virada do século 

 

9



Fundação Casa de Rui Barbosa 

www.casaruibarbosa.gov.br 

Claude passait devant l”Hotel de Ville, et deux heures du matin sonnaient à 

l´horloge, quand l’orage éclatat. Il s’était oublié à rôder dans les Halles, par cette 

nuit brûlante de juillet, em artiste flâneur, amoureux du Paris nocturne.18

Ambos precisam do plein air das ruas. Camilo vê a cidade como uma pochade 

impressionista. Assim se refere à rua do Ouvidor, centro chique da época: 

Caía a hora bizarra. A rua acanhada e feia, na sua diurna agitação de preferida, 

tinha o aspecto variegado e promíscuo de uma pochade impressionista de feira, em 

domingo. O rumor dos cafés onde filarmônicas esganiçava pelas requintas e 

violinos, a parlenda das calçadas, reverberavam no ar toldado e verânico, pesado 

de luz, insuportável pelo rumorejo meridional dessa estreiteza desleixada de vala, 

num formilhar contínuo.19

Várias vezes aparece o centro boêmio da cidade nos encontros dos artistas com o crítico. 

A revolução que ele quer fazer se daria nas ruas, em plein air? O romance abre com a 

exposição do pintor consagrado pela Academia e pela monarquia. Diante de seu quadro 

histórico monumental, as relações e idéias se mostram pelos comentários feitos. O grupo 

dos Insubmissos está presente para desafiar a pintura e o pintor em campo aberto. 

Percorre-se a cidade, da rua do Ouvidor aos arrabaldes pobres, com o crítico flâneur, 

“nervos tensos feito um herói? A discutir com minha alma tão cansada” como no poema 

de Baudelaire, “Os sete velhos”20. No Rio como na Paris do segundo Império francês, a 

rua tanto pode ser lugar de uma “corrente bravia” quanto propiciar encontros fugazes, 

como na cena em que o atrai uma desconhecida no bonde. Não chegam a se falar, 

sentados juntos, a sensualidade os impele a se tocarem, mas rápido a multidão os 

 

18 Op. cit., p. 67. 

19 Gonzaga Duque. Mocidade morta. Rio de Janeiro: FCRB, 1985, p. 51. 

20 Baudelaire, C. As flores do mal. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 331. 
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separa. Baudelaire é referência neste quadro. Camilo Prado diz que Baudelaire é seu 

poeta, não os românticos nacionais, Gonçalves Dias e Castro Alves21. A imaginação, 

como Baudelaire a concebia, se opõe à outra, à imaginação burguesa, que “não vibra, 

não é um produto inteligente de nervos apurados”, é mais “uma fantasia indolente de 

opiados”.22

Numa descrição que vai se estender por duas páginas de novo a rua é comparada a uma 

feira23: 

Entretanto, estavam no ruído ouvidoriano, à hora efervescente da passagem, às 

três da tarde. Mas olhavam desatentamente, de olhos esquecidos, essa 

promiscuidade que fervia por entre os estreitos renques de casarias irregulares, 

num rumorejante movimento feiral. 

As descrições da cidade, em que Zola exercitava uma escrita pintura, se reduzem em 

Mocidade morta, embora, quando surjam, revelem também um escritor que se quer 

pintor. Muitas vezes a cidade é vista das janelas, enquadrada. Há várias cenas em que os 

personagens principais, o crítico, seu amigo pintor e sua amante aparecem à janela, ou 

em que olham a cidade através de janelas. 

Cabe aqui o que diz Rosalind Krauss24 sobre a janela na pintura moderna: tanto significa 

abertura ao infinito de possibilidades, como limite, prisão, enquanto espelho em que o 

eu se prende. A crítica americana estuda a significação das grids na arte moderna como 

um modelo para o antinarrativo.E vê nas janelas uma antecipação desse padrão já 
 

21 Gonzaga Duque, op. cit. p. 196. 

22 Op. cit. p. 162. 

23 Op. cit. p. 209. 

24 Krauss, Rosalind. The originality of the avant-garde and other modernist myths. The MIT Press, 

Cambridge Massachussets, London England, 1993, p. 16. 
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presente nos românticos e no início do século dezenove, mas que toma uma direção 

modernista com os simbolistas, quando são experimentadas tanto como transparentes, 

trazendo luz, espírito à escuridão do quarto ou opacas, como um espelho que congela e 

prende o eu no espaço do ser reduplicado: 

If the window is the matrix of ambi-or multivalence, and the bars of the windows – 

the grid – are what help us to see, to focus on, this matrix, they are themselves the 

symbol of the simbolist work of art. They function as the multilevel representation 

through which the work of art can allude, and even reconstitute the forms of 

Being. 

Em vários momentos as janelas param o fluxo narrativo e introduzem ambigüidade numa 

situação que tanto pode significar liberdade, infinito quanto limite como a relação com a 

mulher e a cidade. Camilo, desejoso de liberdade, no entanto, tem a ação limitada. É 

inclusive demitido do jornal em que trabalha por sua atuação rebelde à Academia, que 

passa a ser dirigida pelo pintor que inaugura sua exposição no início do romance. A 

janela se torna jaula. Reflete-se sobre o sujeito moderno, cindido. O personagem, por 

sua integridade, recusa o mundo e é rechaçado por ele. Dividido, faz uma crítica radical 

da insuficiência do que existe em relação ao que poderia ser. Mas perde-se na auto-

prospecção, no espelho em que se transforma a janela: 

Revolvendo mentalmente os sucessivos episódios deste passado, Camilo sentia a 

satisfação amarga de compreender-se, de anatomizar o seu próprio ser, nesses 

retaliamentos de análise. 

A narrativa constrói um auto-retrato impiedoso e irônico em que o personagem se 

aproxima de outros heróis simbolistas Há uma tensão do religioso e metafísico com o 

estético. Romper com normas é um ato metafísico, aventura de autoconhecimento, 

experiência intima que se debate com a ação. Através da discussão com tipos que 

encontra ou que vai visitar, o crítico afirma suas idéias, o que renega e o que defende. 

Discute com o bacharel, com o pintor positivista, com o doutor que quer ligar arte e 
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ciência, personagens que personificam idéias. A cidade se transforma em arena, e os 

cafés, em barricadas de onde os artistas boêmios investem. 

Nos dois romances a relação com a cidade é uma batalha: conquistar a cidade ou ser 

subjugado. Na forma urbana se concretiza um pensamento: o tipo de racionalidade que 

preside à cidade moderna é excludente e violenta, quer extirpar o conflito e a diferença. 

A cidade torta e pontilhada de vitrines já é presidida pela ratio burguesa que Camilo 

Prado confronta. Formar ateliês livres, propostas dos jovens artistas é propiciar a 

diferença. Mas a cidade os atomiza e expulsa para os arrabaldes e para casa. 

Claude Lantier queria conquistar Paris, se dirigia a Île de la Cité, ao coração da cidade 

para articular seu pensamento: 

Un besoin de marcher encore, de s’abandoner à ce Paris, où les rencontres d’une 

seule journée lui emplissait le crâne, le fit errer jusqu”à la nuit, dans la boue glacée 

des rues, sous la clarté des becs de gaz, qui s’allumaient um à um, pareils à des 

étoiles fumeuses au fond du brouillard.25

Ele é tomado pela cidade: “ce coeur de Paris l’avait pris tout entier”. Ela parece conter as 

possibilidades do novo “Quand il traversait Paris, il decouvrait des tableaux partout.”26 

Mas em ambos a cidade também se revela trágica: Logo no início, quando Claude 

encontra Christine, esta se refere à cidade como “la ville tragique” que vê “dans um 

éclaboussement de sang”. Longe da cidade, no campo, Claude vive momentos alegres 

com o filho, a mulher e os amigos, mas não pinta. Paris e seu grupo de companheiros 

artistas ocupava seu pensamento: 

Paris le hantait, il y allait chaque moi, em revenait desolé, incapable de travail. 

arriva, puis l’hiver, um hiver humide, trempé de boue; et il le passa dans um 

 

25 Zola. Op. cit. p. 246. 

26 Op. cit. p. 261. 
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engourdissement maussade, amer pour Sandoz lui-même, qui, marié d’octobre, ne 

pouvait plus faire si souvent le voyage de Bennecourt. Il ne semblait s’éveiller qu’ a 

chacune de ses visites, il en gardait une excitation pendant une semaine, ne 

tarissait pas em paroles fiévreuses sur les nouvelles de là-bas.27

A cidade chama e deve ser conquistada, embora oponha uma resistência por vezes 

impossível de ser ultrapassada: 

Rien n’existait que Paris, et encore, dans Paris, il n’existait qu’um horizon, la pointe 

de la Cité, cette vision que le hantait toujours et partout ce coin unique où il laissait 

son coeur.28

Camilo é insatisfeito com a cidade torta, o Rio anterior às reformas urbanas de 1904. A 

cidade não é acolhedora, mas violenta. No entanto aqui a verdadeira cidade a ser 

conquistada também é Paris, para onde vai o promissor pintor Agrário e que fica 

representada na francesinha que passa a viver com ele e por quem se apaixona Camilo. É 

ela que dá nome ao grupo de Zut!, interjeição francesa que repete. Há cenas poderosas 

no plein air do centro, em que se mostra a violência da cidade, sua resistência à 

transformação como uma cena em que um pintor fracassado pendura seu quadro num 

poste e a multidão investe contra ele. 

L’oeuvre termina com o suicídio do pintor Claude Lantier e a arte nova se desenvolvendo 

nas telas de alguns que se apropriam de sua experimentação, desfazendo, no entanto, 

sua radicalidade. O romance brasileiro também tem um desfecho trágico e guarda certa 

ambigüidade. Termina com um hino à noite, em que o crítico Camilo Prado, caminhando 

pela cidade noturna, abandonado pelos amigos, escarra sangue, mas a lua, brilhando no 

escuro, sugere alguma transformação. 

 

27 Op. cit. p. 221. 

28 Op. cit. p. 371. 
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