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Os sentidos da viagem’

Vera Lins

NESTOR VITOR E UM AUTOR MUITO POUCO LEMBRADO, embora tenham sido reeditados pela
Casa de Rui Barbosa 3 volumes de escritos seus, sua Obra Critica. Critico, poeta e romancista da
virada do século, nasceu em Curitiba, fez parte do grupo simbolista carioca e deu apoio ao
grupo Festa. Viveu entre 1868 e 1930. Traduziu Maeterlinck. Foi o primeiro a escrever aqui sobre
Ibsen, Emerson e Novalis, em quem, num artigo de 1899, viu a "genealogia" de Mallarmé.
Apontou assim o neo-romantismo dos simbolistas, seu privilégio da imaginacao, como apontou

também seus limites aqui. Tem um livro de poemas e outros de ficcao e ensaios.

Com tudo isso ainda se poderia perguntar por que me ocupar dele hoje. Lendo um artigo
recente de Milton Santos, na Folha de Sao Paulo, o "Pais Distorcido" sobre esses chamados
500 anos de Brasil, me detive numa questao: ele perguntava se é possivel opor uma histéria
do Brasil a uma histéria européia do Brasil, um pensamento brasileiro a um pensamento

europeu ou norte americano do Brasil. Ao que ele mesmo respondia:

nado se trata de inventar de novo a roda, mas de dizer como a fazemos funcionar em
nosso canto do mundo. Reconhecé-lo sera um enriquecimento para o0 mundo da roda

e um passo a mais no conhecimento de n6s mesmos.

" Apresentado no Seminario Viajantes, visitas e encontros: interpretacoes do Brasil. Rio de Janeiro,
Fiocruz/FCRB, 18 de junho de 1999.
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Paris & um livro singular, em que Nestor Vitor trabalha o ensaio em tensdo com outro
género que é a narrativa de viagens. Foi de seus trabalhos o que mais repercutiu. De 1901 a
1905 morou em Paris como correspondente dos jornais O Paiz e Correio Paulistano. Mas o
livro é escrito em 1911, depois da viagem, e tem o subtitulo de "impressdes de um

brasileiro".

Estava escrevendo sobre o ensaio como género, a partir de uma aula, em que, falando de
Montaigne, eu descobrira um quadro de Peter Brueghel, em que um detalhe me chamou a
atencao. Esse detalhe é um fragmento do quadro que transtorna a representacao de uma
cena tradicional, uma intervencao pessoal ousada numa imagem milenar e que estabelece
um didlogo com os Ensaios de Montaigne. O quadro é de 1564 e os Ensaios, de 1580. A
cena é a adoracao dos reis magos, mas Baltazar, o rei negro, traz como presente esse navio
fantastico com um caramujo e um globo sobre sua casa. A imagem incorpora outros
sentidos a cena: o impacto dos descobrimentos e uma subjetividade que se envolve com si
mesma, ja que ndo sente certezas em que se apoiar. Nos Ensaios Montaigne pretende uma
autoprospeccdo, como o caracol, uma viagem por dentro de si mesmo, num momento em
gue a viagem horizontal descobre novos mundos. Pensar a partir desse eu que em
Montaigne se diz inapreensivel ou em constante mutacdo, permite ver o outro e ver melhor
o0 mundo a sua volta, é também navegacao, exploracao de territérios desconhecidos. Esse
eu nao se arroga certezas. E ainda, o navio de Brueghel, lembra uma experiéncia do lugar
de linguagem como uma inapreensivel imensidao, numa alusao a paisagem como um
espaco além do apreendido pela tela. Uma consciéncia de que escrever ou pintar é lidar

com auséncias, um grande e impreenchivel vazio: um mar que a tela ndo contém.

Por isso a construcao em fragmentos dos Ensaios. O fragmento seria uma méscara do
desejo de absoluto ndo mais confessavel, desejo de algo que nao se deixa representar.
Ligado a idéia de viagem comeca a se configurar um género que vai ser pensado no
primeiro romantismo alemao e depois em Lukacs, Adorno, Benjamin. Nos romances de
Novalis, nos seus fragmentos, o mundo se torna um hieréglifo a decifrar a partir de um eu

que também se procura, em constante viagem.
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Nestor Vitor comeca dizendo que Paris é um grande livro. E como num jogo de espelhos
mostra aqui e 14, configurando um pensamento que se constréi neste espaco. O livro é um
vaivém. Vé Paris, a Franca e vé o Rio, o Brasil. Leitor de Novalis, é autor de um ensaio sobre
Os discipulos em Sais, romance que também comeca com a imagem do mundo como um

livro:

Os homens percorrem caminhos diferentes, quem se der a segui-los e compara-los
vera surgir estranhas figuras, figuras dir-se-a que fazem parte daquela escrita dificil e

caprichosa que em todo lado se encontra.'

Acho que se pode ver uma reflexdao sobre o Brasil se desenhando nesses autores da virada
do século, como Nestor Vitor, acusados de estarem olhando o tempo todo para Paris. De
uma forma inusitada, nesse jogo de seducao, nesse vaivém, um pensamento, que se da no

impacto com o vivido, toma a forma do ensaio.

Nestor Vitor utiliza essa seducao nossa pelo que é europeu para nos mostrar a nés mesmos.
E minucioso Nao tem um método, ou utiliza um método sem método. Diz que escolhe o
género, livro de viagem, porque obra espontanea. Utiliza aqueles resumos dos capitulos
proprios da narrativa de viagens, cita Xavier de Maistre da Viagem a volta de meu quarto,
mostrando como o género se aproximou da autobiografia. No prefacio explica a génese do
trabalho:

Veio-me este livro quando eu menos o esperava. Nem ao partir para a Europa nem
durante a permanéncia de trés anos que tive principalmente em Paris, nem bons dias
apos a minha volta trabalhou-me a idéia de organizar sob a forma por que afinal as

vejo agora minhas impressdes de viagem.’

Declara a viagem uma forma de autoconhecimento:

" Novalis. Os discipulos em Sais. Trad. Luis Bruhein. Lisboa: Hiena Editora, 1989.

? Vitor, Nestor. Paris. Rio: Livraria Francisco Alves, 1911, p. Il.
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E preciso haver-se estado na Europa para vermos que lados imprevistos do nosso ser
ali se revelam, generalidades e defeitos que quase nem nos apercebemos vivendo no

nosso proprio meio.’

No que ele chama de impressdes de viagem, um sujeito vai se registrando como num auto-

retrato. Diz:

O ato de confissdo em que ha de importar uma obra assim, sé-lo-4 até ao tratarmos
de assuntos os mais concretos porque ainda af ela dara conta das nossas preferéncias,
mostrara quais sejam nossos pontos de vista, alumiar-se-a com a luz que nos é
propria, sera o termémetro que indique o calor de nossas almas, o registro que
assinale o pendor de nossos sentimentos, enfim o microcosmos, que resumindo esse
outro mundo de que falamos, fale ao mesmo tempo do mundo que em nés outros

lhe oferece contraste.’

Em capitulos que valem como fragmentos, suficientes em si mesmos, nao tem pretensao de
esgotar o assunto, mas, sim, criar imagens dos dois lados, mostrando por contraste aqui e
|4, Rio e Paris. Logo nos primeiros capitulos, pelos titulos, se revela um leitor de Baudelaire e
Poe: o primeiro € "Arua", o segundo, "Quem passa"“, o terceiro, "A alma da multidao".
Comeca com as imagens da multidao nas duas cidades, Paris e Rio e vem desenhando as

diferencas, a medida que vao aparecendo os detalhes.

Fala da diferenca de luz: nossos horizontes luminosos contra a sombra européia. A Av.
Central aparece como uma enorme caixa de brinquedos em que ha de tudo. Diz que somos
de uma ensandecida imaginacdo, sem medida e sem freio. E também que s6 o novo

admiramos, e afirma:

’1d., p. V.

“Id., p. VIL.
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La o arquiteto teve de aceitar o que ja havia, sabendo tirar disso o melhor partido
possivel Aqui nessas outras terras, com excecao desta ou daquela rua, fez-se tabua
rasa, como se tivesse passado um terremoto na edificacdo e construiu-se tudo de

novo.’

Nesse primeiro capitulo, "A rua", como um viajante moderno vai lendo os nomes dos
boulevards, squares e carrefours, tabuletas e anuncios. Escreve a partir da memaria e de
uma experiéncia pessoal. Seu pensamento se apodia sobre o percurso de um olhar que
passeia pelo espaco da cidade, pensamento da visao, tentativa de transpor em paisagem o

gue era emocao, mostrar ao lado do que se diz, o que nao se pode dizer.

Seu percurso é marcado pela seducéo, pelo fascinio que exerce essa cidade, Cidade Unica,
Urbs Unica, como chama Paris, que vai se identificando & mulher. Em todos os capitulos ha
sempre uma reflexao sobre a mulher, com que ele vai estabelecendo as diferencas. A
mulher francesa é um modelo; mesmo que va mostrando diferencas entre francesas e

brasileiras, diz que a Franca é mulher, mas ndo existem as francesas.

Aqui, no que ele chama de nossas vastas aldeias, "as mulheres sdo prisioneiras em

gaiolas de ouro, dao-lhes todas as comodidades menos a liberdade de locomocédo".°
Uma européia se distingue pelo seu andar decidido e firme.

Aqui entre nés ndo é de bom tom que a mulher caminhe com igual desembaraco e firmeza.
A mulher francesa pdra para ver o que acontece na rua enquanto as damas daqui fugiriam

espavoridas porque entre n6s "mulher ndo se mete em questao”.

Fala de uma cordialidade na nossa expressao:

*1d., p. 21.

°1d., p. 27.
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Nés somos mais simples nas nossas ceriménias mas damos ao Nosso trato expressao
mais cordial. N6s falamos sorrindo e temos mel nas palavras, meiguice nos olhos
guando queremos ser amaveis. Eles acreditam que nos conquistam dando exemplo de

respeito humano.’

Com isso o quarto capitulo tem o titulo de "A repulsa inicial". Diz ele que o brasileiro
guando chega a Paris sente de imediato a repulsa por uma vida que parece despoetizada.

Afirma:

Os modos bruscos sao sinal de forca e o que ambiciona cada individuo que se cruza

CoNosco ¢ inculcar-se-nos a representacao de uma poténcia.®
O que completa com um olhar critico a cultura moderna:

Depois que essa vertigem material que a maquina veio produzir na vida moderna
acelerando o ritmo de nossa vida cerebral, apaixonamo-nos pelo turbilhdo, de cujo

sentimento certas dancas modernas sao o simbolo coreogréafico perfeito.”

O transeunte moderno é um autémato ou um homem guardado num estojo que
anda, em todo caso, por isso mesmo, geralmente in6cuo. Ou uma tarantula moderna

para quem a vida é um jogo de bolsa."
Noutro capitulo, "O conforto em Paris", fala dos restaurantes, dos cafés:
Os cafés que aqui vao sendo substituidos por casas a feicdo americana, vertiginosa e
préatica, antes tinham jornais. Nos cafés fez-se a Abolicdo, neles fez-se a Republica,
"Id., p. 42-43.
®1d., p. 46.
°Id., p. 47.

“1d., p. 55.
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tramou-se contra Floriano e contra Prudente, por fim. Data de Campos Sales, i.e. do

arrocho financeiro, a modificacdo desses nossos habitos.

Nos cafés da Europa o que mais se bebe é alcool. Bebem e lIéem jornais e jogam.

Escrevem-se cartas com papel, envelope, pena e tinta que a casa fornece."
No capitulo, "Liberdade igualdade e fraternidade", ironiza:

A sociedade divide-se ali entre condecorados e ndo condecorados: uma fita na lapela
em Franca produz a rua os efeitos praticos que se conseguem com um anel de doutor

entre nos; toda a gente ja nos trata de outro modo."

Em outro capitulo, que tem como titulo "A questao social", aponta o tragico dessa
civilizacao. Diz que o suicidio na Franca cresce e traz dados comprovadores. Assim, nao

deixa de ver os abismos e diz ainda:

Reunam-se todos esses males, ndo s aqueles que ja tivemos ocasido de apontar
como ainda outros sobre que silenciamos por serem eles comuns a toda Europa mais
OU Menos No mesmo grau (entre os quais avulta principalmente o militarismo que
arruina essas nacoes, absorvendo grande parte de suas melhores energias) e tornar-
se-a ainda mais evidente que sobram em Franca os elementos da dissolucao, ao passo
gue, por enquanto, os esforcos produzidos em neutraliza-los e vencé-los ainda nao

sdo de carater a inspirar sequer uma relativa confianca.

E se a Franca inteira oferece o inquietador espetaculo que em poucos tracos

esbogcamos, tivemos de ver que Paris infelizmente nao representa nela uma

"d., p. 114.

21d., p. 323.
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confortativa excecdo. Diante da crise, Paris oferece ao mundo um interesse

dramatico.”

Quando fala da atmosfera intelectual, que também é titulo de um capitulo, compara Franca
e Alemanha e diz que os grandes arrojos puramente pessoais, representados por modos de
ver singularmente novos produzem-se muito pouco ali. E revela suas escolhas: "foi na
solidao que os Nietzsche, os Schopenhauers puderam formar-se". Como excecao no
panorama intelectual francés elege Bergson. E uma razao do coracao contra a razao

técnico-cientifica:

A ciéncia, criacao da inteligéncia e da razao serve apenas para garantir nosso poder
eficaz sobre a natureza. Ela nos ensina a utilizar as coisas, nada nos ensina sobre a
esséncia das mesmas. E no fundo irracional do nosso ser, muitas vezes até no
inconsciente que devemos procurar 0 que SOomos e 0 que é a natureza inteira, de
onde vimos e para onde vamos, para 0 que tendemos. As aspiracdes No NOSsO
coracao, nossos instintos 0s mais obscuros sabem mais em relacao a isso do que os

ditames esclarecidos de nossa razao."

Afirma ainda: "A Franca é sedutora porque dispde de forma imaginosa seus relatos de
viagem." Cita varias vezes Maxime du Camps, no seu livro Paris, seus érgaos suas funcoes,
sua vida, de 1869/1875. Autor de romances e poemas, amigo intimo de Flaubert, com
guem escreve um album de viagens, esse livro seu é conhecido como literatura de
vulgarizacao: "um discurso intermediario que alia o rigor do método com o charme do
exposto”. A sua obra, Maxime du Camp incorporou fotos e ilustracoes. Algum didlogo se

estabelece entre os dois livros.

Nestor Vitor diz ainda que:

21d., p. 374.

“1d., p. 415.
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Olhos por demais realistas, gente a quem sé as coisas de incontrastavel solidez se
imponham, para admirar aquele grande e brilhante espetaculo, devem-se colocar a

uma distancia correspondente & que existe de uma platéia para o palco.”

Assim, Paris deve ser vista como cena teatral. No capitulo "Teatro e salées", fala dos
espectadores francés e brasileiro. E volta a mulher. Vai dizer que em Paris a mulher é rainha

soberana nos teatros. Ela é que lhes da alma, nao se sabe qual é o espetaculo.

Nos saldes também é quem, promove a educacao dos instintos no lugar que para ele
representa "um centro de resisténcia a barbarie de nossa época." Fala de mulheres que
pisam 0s preconceitos aos pés. Para o espanhol, a mulher é objeto de posse, para o francés,
companheira com quem falar. Para ele os franceses sao um povo, cuja felicidade em boa

parte depende da imaginacao.

De Paris, desse livro de quase quinhentas paginas poderia mostrar e dizer bem mais. Por
exemplo, no capitulo "Liberdade igualdade, fraternidade", traca um quadro também
dramatico da sociedade francesa, mas resume assim - para uma coisa ha em Paris,

liberdade: para o amor.

Nesse livro, que, ao se apresentar como narrativa de viagem, desenvolve uma reflexao
ensaistica, constréi-se a traducao do Rio e de Paris por uma idéia de polis, a cidade ideal ou,
mais, um ideal de cidade. A Cidade Unica existe apenas como idéia, principio regulador,
que possibilita uma visao critica das duas cidades, configurando uma utopia apenas
entrevista por um pensamento que inclui o desejo, que imagina. A Cidade Unica ndo estéa
aqui nem 14, mas talvez nesse movimento mesmo do olhar. Com isso se esboca também
um ideal de pensamento, que produza uma civilizacao outra. Nao é a toa que Nestor Vitor
termina, citando um livro de Pierre de Coulevain, uma mulher que escreve sob pseuddnimo
masculino. O livro se chama A ilha desconhecida (L'lle inconnue) uma referéncia a um

paraiso desconhecido, ainda ndao conhecido ou talvez ja irremediavelmente perdido.

*1d., p. 307.
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