ELOGIO DE CASTRO ALVES®

Minhas senhoras; meus senhores. — Obedeco, ainda assustado e confundido, a honra
da eleicdo que me eleva até aqui. Incapaz de ambiciona-la, nem sonhéa-Ila, achei-me, todavia,
desarmado para lhe resistir. Cativo a espontaneidade dela, ndo menos cativo me senti a
origem deste mandato, a bela geracdo nova de minha terra, aos moc¢os, aqueles que, em todo
pais suscetivel de ressurreicdo ou de progresso, representam a alianca da generosidade com a
forca, o grande desinteresse e as grandes aspiragdes. Mas, designando para esta homenagem
ao poeta o ultimo dentre v0s, arriscastes-vos a uma temeridade, que me deixou perplexo,
enguanto ndo sondei intimamente o vosso designio. Agora sim, que o percebo. N&o foi um
excesso de inexperiente confianca; foi, pelo contrario, uma deliberacdo maduramente
refletida: para demonstrar a profundeza da influéncia da obra desse extraordinario
representante da nossa poesia, a voz que a houvesse de atestar, devia partir, ndo dos cimos,
mais proximos do astro, deslumbrados pelo seu esplendor, escaldados pela sua irradiacdo, mas
ca da humildade do vale, que de tdo longe o contempla. Neste sentido, a infimidade da
escolha foi um novo tributo ao nome que comemorais, e a este titulo a vossa designacao
acertou.

Bastar-me-a, pois, ser sincero, para ser fiel a vossa intencdo; tanto mais quanto,
distanciado dele pela diferenca das nossas vocacgdes, pela eminéncia da sua predestinacgéo,
bem perto estive de sua alma pela amizade. Ela, todavia, ndo foi longa, posto nos
encontrassemos desde o primeiro periodo da vida, em que ele me precedeu apenas alguns
anos. Estava reservada aos mais saudosos da nossa passagem pelos estudos superiores uma
intimidade, que a comunhdo do mesmo teto estreitou, na formosa S. Paulo, onde a sua musa
celebrou uma vez a alianca do Paraguacu com o Ipiranga, entre as flores agrestes de cuja
varzea desfiou prodigamente as pérolas dos seus versos, e cujas neblinas, ainda muito mais
tarde, vagamente flutuavam nas cismas da sua poesia. Vs conheceis a fraternidade
republicana, a incomparavel familiaridade de um lar académico, onde uma transparéncia
singular mutuamente revela na mais perfeita limpidez as inteligéncias e os caracteres.
Relembrando hoje os primeiros fulgores da sua reputacdo literaria, poderia eu

conscienciosamente, pois, traduzir a minha admiragcdo por aquela espléndida aurora nas

“ BARBOSA, Rui. Trabalhos diversos. Rio de Janeiro: Ministério da Educacdo e Cultura, 1957.
(Obras Completas de Rui Barbosa, v. 8, 1881, t. 1).
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mesmas palavras em que um dos maiores estadistas, literatos e criticos do nosso tempo nédo
corava de exprimir a sua por um mancebo levado dentre 0s vivos aos vinte e dois anos, noutro
pais, na encanecida Albion, velha a quem ainda nd3o ensinaram a sabedoria que
incompatibiliza a mocidade com o génio: “Eu o fitava como grimpa de longinquos Alpes,
deleitando-me em contemplar-lhe na ampla fronte o despontar do sol”.

Desaproveitado teria, porém, o melhor das impressdes desse contacto com aquela
bem-fadada natureza, se ndo me houvesse habilitado a dar testemunho da delicadeza de sua
sensibilidade e do vigor de seu coracdo. Ele palpita na sua obra poética, de que, como da sua
vida, foi um poderoso fautor. O mais intimo de sua alma, impetuosamente apaixonada pela
verdade, pelo belo, pelo bem, comunicou sempre com as alturas alpinas do seu génio por um
jato continuo dessa lava sagrada, que fazia dos seus labios uma cratera incendiada em
sentimentos sublimes. Aos que ndo estremecerem a esse influxo, ndo me incumbo de
demonstra-lo. O coracdo ndo se prova com o escalpelo ou o silogismo: sente-se por uma
afinidade impalpavel, como o sentireis hoje nalguns dos seus acentos, ainda faltando-lhe
agora o encanto daquele 6rgéo irresistivel, um desses que transfiguram o orador ou o poeta, e
fazem pensar no glorioso arauto de Agamemnon, imortalizado por Homero, Taltibios
“semelhante aos deuses pela voz .

Magnificar nele uma parcialidade literaria ndo mo permitiriam nem o carater desta
solenidade nem a minha incompeténcia. A minha incompeténcia, porque dela provavelmente
resulta o ndo militar eu em nenhum dos campos rivais: classicismo, romantismo, naturalismo
ou realismo sdo, a meu ver, momentos necessarios no desenvolvimento da civilizacdo
ocidental, na evolucdo da arte. Todos tém a sua escoria desprezivel e os seus produtos
efémeros: mas todos, por sua vez, contribuem com gemas preciosas e criagdes duradouras ou
eternas para o cabedal permanente do género humano. O que ndao compreendo, € certa
conspiracdo de arrasadores, sem benevoléncia nem originalidade, cuja fé é a destruicédo, cujo
destino, a esterilidade, cuja lei a intolerancia de um egoismo, que, no seu vasto deserto de

negacdes, ndo deixa mais lugar que para a vegetacdo de algumas nulidades incapazes de fazer

I marked him

As a far Alp: and loved to watch the sunrise

Dawn on his ample brow.

DE VERE: Mary Tudor, I, V, 1. Palavras aplicadas por Gladstone a Arthur Henry Hallam, objeto do
celebre volume de poesias de Tennyson “In Memoriam” V. GLADSTONE: Gleanings of past years.
London. 1879, Vol. Il, p. 136.
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sombra aos preconizados da seita. O segredo do seu proselitismo consiste na linguagem de
depuracdo cientifica que ostentam falar, na aparente cruzada contra o artificio, contra a
deturpacdo da natureza, contra as convengdes arbitrarias, contra os idolos de uma tradicdo
cega. Mas a sua senha real € a abolicdo das superioridades independentes e a inauguragdo do
pontificado da mediocridade, com seus dogmas, seus bonzos, suas imunidades, sua
fraseologia arida, pretensiosa e va.

N&o € por ai que a poesia se ha de acercar da ciéncia, em cujo ambiente deve procurar
novos haustos de vida. De que belezas pode ser manancial para a arte a filosofia positiva, a
observacdo experimental do universo, ai estdo, para 0 entrevermos, esses raios de poesia
esparsos da coroa da grande cabeca que acaba de fechar os olhos nas margens do Sena. Quem
cantou mais ungidamente do que o sucessor de Comte a luz refletindo as suas ondas de
mundo em mundo, como de escolho em escolho, no oceano do vacuo, o céu estrelado “com a
sua propria imensidade por véu”, a terra, “nossa patria, mundo entre 0s outros mundos”, a
velhice com “o seu oriente deserto” e o poente clareado pela saudade?” Mas, se 0 vigo dessas
flores abrolhadas na vida estudiosa e austera do ilustre pensador francés, deixa vislumbrar a
acdo fecundativa da ciéncia nos dominios da arte, toda a parte critica da sua obra é uma licdo
viva contra o exclusivismo dos anatemas de escola, na literatura como na ciéncia. Bem pouco
valeria Castro Alves, se a estabilidade do seu nome se achasse ligada as feicdes especificas e
aos transitorios destinos dessa fase literaria a que entre nos se imprimiu o selo da influéncia e
do nome de Hugo. Na sua personalidade esses ndo passam, a meu ver, de tracos acidentais. O
que faz a sua grandeza, sdo essas qualidades, superiores a todas as escolas, que, em todos os
estados da civilizacdo, constituiram, e hdo de constituir, 0 poeta, aquele que, como o pai da
tragédia grega, possa dedicar as suas obras “ao Tempo”: sentiu a natureza; teve a inspiracdo
universal e humana; encarnou artisticamente nos seus cantos o grande pensamento da sua
época.

Que ndo cantou ele, e que ndo cantou como poeta, desde 0s primeiros ensaios do seu
génio? Dir-se-ia que a sua musa rocgara os labios no mel de todas as doguras e na esséncia
amarga de todas as agonias do nosso destino passageiro pela face da criagdo; que por asas
escolhera dois raios amorosos do sol, para afagar todas as harmonias do universo, €, como 0

épico do céu e do inferno na extrema visdo do empireo, molhara as palpebras no rio de luz em

2 Litté: La lumiére. Les étoiles. La terre. La vieillesse.
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que Dante umedeceu os olhos para a contemplacdo da suprema beleza.®> Sob a magia e a

opuléncia do seu estro chega-se quase a exclamar com ele:

N&o vés?... Do céu a clpula azulada,
Como uma taga para nés voltada,
Verte poesia a flux!...*

Os assuntos menos novos reflorescem-lhe no alaude, e o seu génio por toda a parte,

como que insensivelmente.

Sacode estrofes, qual do rio a garca
Pérolas solta das brilhantes plumas.”

Arguem-no de frieza, de insensibilidade, de auséncia de coracdo. Mas vede se nunca o
sentimento se derramou num Oleo de piedade mais suave do que nesta figura angélica do

orfdozinho, tendo por brinco a espada, ndo menos 06rfa, do bravo imolado a pétria:

Al quantas vezes a crianga loira
Seu pai procura, pequenina e nua,
E vali, brincando co vetusto sabre,
Sentar-se a espera no portal da rua!

Misera mae, sobre o teu peito aquece
Esta avezinha, que ndo tem mais péo,

3 E vidi lume in forma di riviera
Fulvido di fulgore, intra due rive,
Dipinte di mirabil Primavera.

Non é fantin, che si subito rua

Col volto verso il latte, se si svegli

Molto tardato dall’usanza sua,

Come fec’io per far migliori spegli
Ancor degli occhi, chinandomi all’onda,

Che si deriva, perche vi s’immegli.

E, si come di lei bevve la gronda
Delle palpebre mie .........cccccvvveeene.
DANTE: Paradiso. XXX, 21, 28-30.
* CASTRO ALVES: Espumas flutuantes, p. 40.
® CASTRO ALVES: Op. cit., p. 52.
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O pai descansa, fulminado cedro,
Do vasto pampa no funéreo ch#o.°

Este raio, evocado para explicar a queda do soldado obscuro, ergue redivivo aos
nossos olhos o vulto do heroi desconhecido, e cré-se descobrir-lhe por entre os dedos as
madeixas douradas da criancinha, que Ihe ndo sente as caricias, e ainda por ele alonga a vista,
do soalheiro do lar, ermo para sempre da presenca paterna. Nao sabe o pequenino que ele néo

volvera mais, e abraca inocentemente a muda testemunha dessa gléria ignorada,

Enquanto os nautas que ao Eterno vao,
Os 0sso0s deixam, quais na praia as ancoras,
do Vasto pampa no funéreo chéo.’

Oh quanto € repassada de alma aqui a poesial Como faz estremecer em nos o
sentimento da presenca desses mortos “que o coracdo guardou!”® Barco sem ancora, como has
de ser mais nosso, quando se te quebraram as cordas da vida? Como? Na enseada tranguila da
nossa memdria, onde a saudade serenou as tormentas, e o coracdo lembrado é a ancora que se
néo parte.

E creria alguém extinto nos mortos o amor? Nao no quer o poeta. A ossada fria
descansa no sacrario da terra. Mas, se lhes perguntardes pelo coracdo, um falar-vos-a, como a

visdo de Francisca de Rimini, na ultima beatitude da paixao correspondida; respondera

Outro: “Dei-0 a meu pai.” Outro: “Esqueci-o
Nas inocentes méos de meu filhinho.”

Meus amigos, notai: bem como o péssaro,

O coracdo do morto volta ao ninho.’

Castro Alves foi um dia injusto consigo mesmo, dando por musa ao seu poeta “o amor
e a natureza”.'® Ninguém desferiu ainda mais maviosamente as cordas mais santas do amor
humano: acabamos de vé-lo. Veremos como a natureza sorri, irradia, e magoa-se nos seus
versos. Mas a sua musa ndo € s0 a da natureza e do amor: é também, e sobretudo, a do
heroismo, a do direito e a da gldria. A gléria inebriou-o uma vez, e fé-lo ver mal o direito,

guando, nessa grandiosa poesia das Duas ilhas, irmana o proscrito da tirania com o proscrito

® CASTRO ALVES: Ibid., p. 10.

" CASTRO ALVES: Ibid., p. 11.

8 LITTRE: La vieillesse.

9 CASTRO ALVES: Ibid., p. 188.
19 cAsTRO ALVES: Ibid., p. 164.
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da liberdade, a revolucdo com a fortuna que a estrangulou. Mas é ele proprio quem,
naqueloutra, em cujo portico parece assomar a Ameérica, radiante da sua virgindade primitiva,
canta no livro a conquista pacifica do orbe pela ciéncia que é o direito. Na Visdo dos mortos,
em que crer-se-ia arrebatar o poeta esse “vento dos hinos lugubres” que brame nos coros de

Esquilo, é sublime de divino terror a imagem do

Tiradentes sobre o poste erguido,

Pelos cabelos a cabeca erguendo,
Que rola sangue, e que espadana estrelas.

Eis o heroismo supremo, o que estrela de constelac6es o patibulo, e, as irradiacdes da
sua auréola sideral, deixa suspeitar nas trevas o despotismo, torvo como Caim, na impoténcia
dos seus rancores contra a imortalidade do direito. Essa coroa de astros é a apoteose da
liberdade triunfante nos seus martires.

Vede-a agora, transfigurada pela indignacdo contra os caluniadores das memdrias

santas, no vulto titanico de Pedro Ivo,

Coa noite no peito, coa noite no busto.

Uiva o tufdo nas dobras do seu manto,
Como um céo do senhor ulula aos pés.

A maldicdo, que lhe cai da boca sobre os covardes como pancadas de um malho

ciclépeo, termina por um vaticinio de liberdade, e a visdo desaparece, atravessando a noite

Co’ um grito de gléria na boca a rugir."*

O poeta € sempre o filho viril do grande e forte século, a quem cantou em estancias de
gigantesca audacia,’* e que parece té-lo nutrido, como a antiguidade ao filho de Peleu, da
medula leonina.

Mas essa nutricdo herdica ndo o inibe de achar as vezes a brandura da pomba e o

sentimento do mimo como o colibri. Seu peito

Ruge estridente do que é grande ao sopro;*™

1 CAsTRO ALVES: Ibid., p. 58 e 65.
12 casTRO ALVES: O Século.
3 CAsTRO ALVES: Espumas flutuantes., p. 53.
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mas também destila ternura como um favo, e sente como verdadeiro inspirado diante da
mulher. Ele soube cantar em notas ardentes, ou doces como a ambrosia olimpica, a deliciosa
fragréncia dessa “bela calamidade”. Perdoem-me as minhas graciosas ouvintes; ndo é do
orador a frase: € uma reminiscéncia importuna e descortés de Hesiodo, o poeta das durezas
rusticas do trabalho, que, como o antigo oriente, ndo via nas gracas do sexo belo senédo
tentadora malignidade. Nds protestamos pelas nossas contemporaneas contra a malevoléncia
do velho cantor de Prometeu; e Castro Alves conosco. E sincero e apaixonado o seu culto pela
mulher; confunde-se no seu espirito com o das flores; chega a ndo a distinguir delas:
inadvertido, seria capaz de colhé-la, entre as rosas de um rosal, para a grinalda de sua harpa
lirica, como “um sorriso num jardim aberto”, ou “um beijo que nasceu na veiga”.*

Também ha, porém, entre essa magnifica flora humana, como na do mundo
vegetativo, a insidia e a morte sob as cores, candidas ou rutilantes, da pureza e da vida. Vedes,
esvoagando incautas de redor daquelas flores esbeltas e vivazes, esse enxame de criaturinhas
aladas? As mais delas fenecerdo com o dia que as viu nascer. A ciéncia pos-lhe, pois, desde
Aristoteles, 0 nome de efémeras; como efémeros nos apelidavam, no teatro do divino tragico
de Eléusis, as zombarias de Hermes contra o deus encadeado “por amar os homens”. A
namorada multiddo aligera requesta a drosera gentil, em cada cilio de cujas folhas oscila,
como lagrima, uma gota cambiante de orvalho, a sarracénia purpurea, cuja anfora elegante
orla as margens de mel. Mas a esses tipos ridentes da perfidia e da voracidade no mundo das
plantas ndo basta o ar, a luz, a seiva da terra: é de muitas existéncias que se ha de alimentar a
sua. Aquela umidade que as roreja, ndo € nem o mel nem o orvalho: é a seducdo voluptuosa
da mentira e da crueldade. Aquele dulcor, aquele pranto querem vidas. Quando essas
palpebras rociadas se descerrarem, quando se soabrir esse regaco, 0 misero prisioneiro terad
deixado toda a substancia do seu ser na urna implacavel da insetivora, onde buscara o paraiso.
Essa curiosa e terrivel familia ocupou um capitulo, dos mais interessantes, na obra cientifica
de Darwin. Por entre a exuberancia tropical do lirismo do poeta baiano também as vezes
vereis acenar a fantasia juvenil com o calix rubro das suas atracdes a gentileza dessas
inexoraveis destruidoras. Mas o sopro da alma do vate, intimamente pura, sacode-as de vez

em quando, frio e cortante como lufada gemente e rispida do norte, e as desfolha pelo chéo.

4 CAsTRO ALVES, Ibid., p. 115.
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Se quereis conhecer a témpera sa da sua musa, deixai-vos impregnar da atmosfera
religiosa daquele canto pelas sombras rematando com o triunfar das crencas do berco do

poeta:

Acende, oh viajor, a fé no coragio!"®

meditai naquelas confidéncias sub tegmine fagi, que santificam a amizade, consorciando-a

com o perddo e a prece:

Quial no fluxo e refluxo o mar em vagas
Leva a concha doirada... e traz das plagas
Corais em turbilhéo,

A mente leva a prece a Deus — por pérolas,
E traz, volvendo apds, das praias cérulas
Um brilhante: o perdio;®

associai-vos aguela visita, enfim, a casa de seus pais, a sua Boa-Vista, onde as imaculadas

recordacGes da puericia Ihe desfazem todas as ambic¢Ges num longo suspiro de saudade:

N&o quero mais lauréis; quero as rosas da infancia.’

E a Hebréia que é, sendo uma deliciosa personificacdo da saudade na simpatia pelas
tristezas do exilio irremissivel de uma raga inteira? As lagrimas intumescem ali a torrente do
Cedron. Serdo realmente vibracdes da lira hebraica de Byron, ou o segredar misterioso do
“l6tus para o chdo pendido ?** Alguns toques magicos desenrolam-vos aos olhos a miragem
do espléndido oriente, com a sua intensa luz, as suas sombras profundas, os oasis dos seus
desertos, o esmalte de lirios dos seus vales, os palmeirais das suas planicies e os cedros
milanarios dos seus montes. Sempre o mesmo pincel encantado; sempre a mesma irresistivel
sinfonia; sempre a mesma verdade nas notas e nas tintas, quer acenda o sol coruscante da
tarde nas matas virgens,” quer repercuta a poesia popular nas tiranas do sertdo, nas

modulacdes da viola do tropeiro, ou nas cantigas de rancho.”

> CASTRO ALVES: Ibid.., p. 119.

1 CASTRO ALVES: Ibid.., p. 38.

7 CAsTRO ALVES: lbid.., p. 99.

18 CAsTRO ALVES: lbid.., p. 7.

9 CAsTRO ALVES: Ibid.., p. 153.

20 CASTRO ALVES: Cancdo do Violeiro. Manuela (cantiga de rancho). A Tirana de Lucas, na

Cachoeira de Paulo Afonso. A canc¢do de Carlota, no Gonzaga.
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Ainda quando ele nos néo tivesse legado mais do que isso, ndo bastaria a originalidade
e a beleza superior de tantos primores de uma inspiracdo delicada e pujante, para assegurar a
sua Sombra o direito de exclamar, como a do autor da Oréstia na comédia de Aristofanes:
“Morri; mas a minha poesia me sobrevive”?

Oréaculos ha, bem sei, que ndo admitem génios de menos de quarenta anos, nem sem
certa bagagem de volumes impressos. Mas aos vinte anos apenas e com s0s duas poesias
conquistou Giacomo Leopardi, no primeiro quartel deste século, os louros, que ainda
subsistem, do primeiro poeta contemporaneo de seu pais,?* e, nessa segunda patria da arte,
mereceu que lhe prendessem a filiagdo literaria a estirpe de Dante.”

Entretanto, bem sabeis que ainda nos ndo aproximamos do grande monumento de
Castro Alves. Antes, porém, de o admirarmos, eu, que alias aqui ndo vim, nem quero, nem
devo, nem sei esgrimir com a critica, duas palavras direi em defesa desse nome caro ao pais.

Tacham-no de faltar-lhne a pureza classica da palavra, que assinala as obras
impereciveis. Certamente a sua privilegiada capacidade se teria opulentado de recursos
incalculaveis nas fontes da nossa prodigiosa lingua, ndo menos soberana, ndo0 menos imensa,
ndo menos onipotente que a de Italia.?® Ninguém mais do que eu deplora que Ihe escasseie as
vazes essa flor de vernaculidade, que acrescenta ao génio um perfume indizivel. Para esses
fecundissimos estudos té-lo-ia atraido, creio eu, o seu gosto de artista, se a morte lhe nédo
vedasse a segunda florescéncia do seu talento; mas um feliz instinto da sua vocacao supria
frequentemente nele a aplicacdo investigadora, e revelou-lhe no idioma péatrio exceléncias de
primeira dgua. Sem negar-lhe incorre¢des, de que alids a critica, que por ai o intenta deprimir,
é de ordinario, entre nos, a primeira a dar os piores exemplos, o fato, ndo menos certo, é que

elas ndo sdo numerosas, nem tdo graves que maculem a beleza geral das suas concepcdes, ou

21 “This Canzone (All’Italia), with the one which follows it, must at once have placed him in the first

rank among the lyric poets of his country”. W.E. GLADSTONE: Gleanings of past years, vol. Il, p. 92.
“When we regard Leopardi in this caracter of a poet — in which no Italian of the present

generation, except Manzoni, even approaches him, and he in a different order, and perhaps but in a

single piece...” Ibid., p. 88.

22 «Hijs gift of compression, in particular, is one which seems, not borrowed, for such things no man

can borrow — they are marked “not transferable” — but descended or inherited from the greatest of all

masters of compression, from Dante itself”. GLADSTONE: Ibid., p. 91.

23 «

...Questa nostra linqua, sovrana, immensa, omnipotente”. GIACOMO LEOPARDI: Op., V, p. 40. Apud

GLADSTONE, op. Cit., p. 85.
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prejudiquem aos grandes contornos da sua obra. S&o rapidos lapsos do cinzel, que a lente do
micrografo descobrira, avultando-os, mas que ndo destroem a expressdo e a grandeza do
conjunto.

Acusam-no de amplificagdes enormes, de hipérboles extravagantes, de empolas
colossais. N&o tenho, senhores, a dita de ser iniciado nos mistérios da critica; o que ndo quer
dizer que ndo compreenda a sua utilidade, quando ensina, e adverte. Mas detesto-a, quando se
reduz a amesquinhadora das grandes coisas, e amontoa acidentes, para converter em aleijdo o
sublime. Ndo alimento, pois, a pretensdo de exercer magistério entre ela, e rever as suas
sentencgas. Apenas, diante das criagcBes do génio, é involuntério, irreprimivel em mim o grito
de assombro daquele espectador aténito, no Museu Britanico, ante os destacados fragmentos
da obra de Fidias: Deus, ecce Deus”. N&o tenho culpa da minha ingenuidade. Mas o que sei,
é que os incomparaveis criadores da arte ndo evitaram a mordacidade profissional dessa
personagem. Aquele mesmo a cujos rapsodas’, como aos de Homero, conferiu a antiguidade o
privilégio de empunharem o ramo simbolico de mirto; aquele cujos dramas a republica
ateniense mandou imprimir num exemplar sagrado, entregue a guarda da cidade; aquele sobre
cujo timulo a Sicilia oferecia sacrificios divinos, — o tragico da primeira trilogia de Edipo no
Ihe escapou aos epigramas, ainda muito depois da sua morte. Do seu estilo e dos seus herdis
diz-se, nas Ras de Aristofanes: “Palavrées de penacho, do tamanho de montanhas, versos
madeirados como a carcaca de um navio, almas forradas de sete couros de boi . Quereis,
realmente, ouvir algumas das suas estupendas metaforas? A poeira é “a irmd sedenta da
lama”, ou “a silenciosa prenunciadora do exército”; a chama é “a agitada irmd do fogo”; o
abutre algoz do condenado do Caucaso é “o cdo alado de Zeus”; o mar € “a madrasta dos
navios”, que abre, para os tragar, “violentas maxilas”, e, depois do naufragio, ostenta-se
“florido de cadaveres”. Nas Suplices, as ribas de Argos, o coro das Danaides responde as
injarias do arauto dos filhos de Egitos: “A afronta ladra na praia! Tu bebeste a onda
amarga, e é essa 0 que me lancas as faces”. Danaos, comunicando as filhas a
magnanimidade do voto popular que os acolhia, descreve o ar “ericado das destras do
povo inteiro”. O ferro assume-lhe nos versos uma individualidade animada e pensante: é
“0 emigrado da Citia, duro distribuidor de herangas, que atira aos guerreiros os dados

da terra”. Dizei-me agora: ndo tateais alguma coisa dessa maravilhosa imensurabilidade

“ Esta assim na 12 ed.: rhapsodas.
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esquiliana na poesia de Hugo? N&o a sentis, ainda, em geral, nas excentricidades
increpadas a Castro Alves?

Convencido estou, senhores, com um dos mais eminentes criticos de arte de que se
ensoberbece hoje em dia a Europa, que “as toesas e cbvados da retdrica, aplicados a
génios tais, se nulificam até ao ridiculo”;* e a presuncdo de observar a microscopio, e
bitolar a milimetros o mérito desses criadores excepcionais recorda-me a posicdo do
homem de Swift entre as miniaturas humanas de Lilliput: aos olhos desses homens de
cinco polegadas os proprios poros da epiderme do viajante deviam-se afigurar
inexplicaveis deformidades.

Possuamo-nos, senhores, agora da alma do poeta, para penetrar nessa galeria de
fragmentos admirdveis da grande obra, de que o seu escopro talhou apenas membros
dispersos, mas que, ndo obstante, ficara sendo no Brasil 0o “poema dos escravos”.
Aventuraram que ele Ihe dedicara uma parte comparativamente insignificante da sua vida.
N&o e dificil, porém, demonstrar que, pelo contrario, essa idéia sempre o absorveu quase
totalmente; que da sua existéncia ele empregou a mais extensa quadra, a melhor sazdo e 0s
mais abengoados frutos nesse pensamento imortalizador.

Desde 1865 votou 0 poeta seu canto a essa causa divina:

Traze a bénc¢do de Deus ao cativeiro;
Levanta a Deus do cativeiro o grito.”®

E a profissdo de fé do apostolado a que se consagra. Na espinhosa jornada

Deus acompanhe o peregrino audaz.?

Desde entdo comeca a aureolar da sua poesia a raca vitimada. Mas, acenando
com a liberdade as geracfes nascentes, ndo esquece 0s que cerraram os olhos no
cativeiro; e, nos primeiros passos da sua peregrinacdo, destaca-se a imagem do poeta,
adoravel como uma evocacdo evangélica da caridade, aljofrando de pranto a lapide nua

do escravo:

Caminheiro, do escravo desgracado
O sono agora mesmo comegoul.
N&o Ihe toqueis no leito do noivado:

24 PAUL DE SAINT VICTOR: Les deux masques. Paris, 1880, p. 105.
% CASTRO ALVES: Adeus, meu canto.
%6 CASTRO ALVES: Espumas flutuantes, p. 51.
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Hé pouco, aliberdade o desposou.?’

N&o é, porém, uma salmodia o que ele empreende, mas um combate. Quer intervir
profundamente na acao social. A impaciéncia do reformador freme no peito do poeta
contra a tergiversacao dos homens, capazes de querer

Que o porvir na ante-sala espere 0 instante,
Em queo deixem subir.”®

Canta, batalha, e vaticina. Essa lei que redimiu a maternidade aos descendentes
de Africa, ndo a antevedes, como ao relampago de uma profecia, nesta suplica

encantadora?

Senhor Deus, da que a boca da inocéncia
Possa a0 menos sorrir.

Como a flor da granada abrindo as pétalas
Da alvorada ao surgir.?

SO seis anos mais tarde se decretou a reforma de 28 de setembro. Mas a
semente era de béncdo, e germinou muito antes; porque ja& em 1869, numa loja
magoOnica, a América, infatigavel semeadora de inteligéncia e liberdade em S. Paulo, um
grupo de mocgos, entre os quais tive a fortuna de achar-me (permiti a minha memdria
a legitima satisfacdo desta reminiscéncia despretensiosa) promovia, e fazia adotar
como compromisso obrigatério a todos os membros daquela familia, a emancipacéo
dos frutos da escrava.

Mas a musa abolicionista ndo € s6 a vidente, a cujos olhos se faz diafano
0 porvir: é, ainda, a Némesis do remorso, mergulhando nos abismos dessa historia
tenebrosa da escraviddo, para extrair de 1a nos sofrimentos seculares do cativo o corpo de
delito de barbaria da sociedade opressora. A voz do poeta, projeta ao longe a sua sombra

sinistra esse quadro tétrico do Navio Negreiro, necropole flutuante, onde os sepultados

Nem sdo livres... p’ra morrer;

onde o latego mede a uma coréia de fantasmas vivos a cadéncia de uma danca inaudita, e em

torno do qual o mar parece perder-se num circulo infinito de gemidos. A exclamagéo

2 CASTRO ALVES: A cruz da estrada.
8 CASTRO ALVES: Estrofes do solitario.
» CASTRO ALVES: Stplica.
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shakespeariana prorrompe de todas as almas: “Pois 0s ceus puderam presencia-lo, sem se
abalarem”?*

O patriotismo chora nos olhos do poeta:

Existe um povo que a bandeira empresta,
P'ra cobrir tanta infamia e covardia?

Meu Deus! Meu Deus! Mas que bandeira € esta,
Que impudente na gavea tripudia?

Silencio, musa! Chora, chora tanto,

Que o pavilhéo se lave no teu pranto.

Para tamanha indignacéo, porém, ndo havia lagrimas bastantes: a chama estua, rebenta, e

estala num fuzilar de cdlera, que varre 0 oceano, e rasga de extremo a extremo o horizonte:

Andrada! arranca esse pend&o dos ares!
Colombo! fecha a porta dos teus mares!

O assunto encarna-se no poeta; as chagas da raca crucificada reabrem-se-lhe nos
cantos. O cativo representa-se ali pelas suas duas faces: ora Cristo, ora 6dio. O ddio é o
“Bandido Negro”, a “seara vermelha’, esse rubro cantico de Espartaco, onde vibram
dessas frases “para se ulularem”, como os terrores de Macbeth, “na soliddo de ares desertos,
longe de ouvidos humanos”.®* O Cristo é essa dorida inspiracdo das Vozes d'Africa; essa

mée que traz

Filhos e algemas nos bracos;

esse héalito expirante, que dir-se-ia exalado de um Goélgota, quando a agonia borbota neste

grito:

Deus! O’ Deus! Onde estas, que ndo respondes?

30 Did heaven look on,

And would not take their part?
SHAKESPEARE: Macbeth, IV, 11, 223.

3 But | have words

That would be howl!’d out in the desert air.

Where hearing should not latch them.
SHAKESPEARE: Macbeth, 1V, 11, 193.
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Haveis de notar qudo profundamente humana € a verdade dessa queixa, desferida,
como um treno de murmarios edlios, de uma alma lacerada de méde, onde ainda ndo
acabara de murchar a esperanca. Lembrais-vos do mito grego? Das prendas trazidas em dote
por Pandora, a imagem helénica da mulher, a Epimeteu, o tipo da imprevidéncia no
homem, descoberta a custodia misteriosa, todos os infortinios desencadearam-se pela
terra. “Sé a esperanc¢a”, diz o poeta da Teogonia, “permaneceu, detida nos bordos do vaso,
e ndo voou”. A gentil curiosa recobrira-o em tempo, por ordem de Zeus, “que acumula as
nuvens”. Uma sombra de amara tristeza passa, todavia, nos versos de Castro Alves, pelo
azul dessa esperanca. Crer-se-ia a esperanca do Prometeu de Esquilo, melancélica como o
crepusculo da tarde, e servindo apenas de véu a um remoto desengano. Ele “revelara aos
viventes todas as artes”. — “Nada mais por eles fizeste?”, perguntam-lhe as Oceanides. —
“Inibi-os de preverem a morte”. — “E com que remédio o0s guarneceste desse mal?” — “Pus-
lhe no seio a cega esperanca”. Sera esta a que geme na elegia de Castro Alves? No. E
a esperanca aviventada pela fé, que ndo mente, e unge para a vitoria os rins do lutador.

De dia em dia vai ele associando a sua obra novos e irresistiveis auxiliares. A
musa do teatro fada-lhe triunfos também, e surde 0 Gonzaga, um dos mais admiraveis lances
do poema dos escravos. Nesse drama, que ha de perdurar; nesse drama, “em cada um de
cujos personagens”, digamos com o autor do Guarani, “esta esbocado outro drama”; nesse
drama, onde realizou em raro grau o primeiro talvez dos predicados do poeta — conceber e
pintar o carater humano —*, deu ele corpo a um desses pensamentos que descobrem o génio
num sulco instantaneo de luz: associou indissoluvelmente a causa da nacionalidade a da
extincdo do cativeiro. Na fronte da conspiracdo de Minas fulgura, burilado pelo poeta e
selado com o sangue dos nossos primeiros patriotas, o compromisso abolicionista. A
escravidao do negro é a mutilacdo da liberdade do branco. O elemento servil algema a
nacdo constituida ao regimen colonial. Estas verdades tém ali a mais simpatica
encarnacdo. Ninguém mais se lembrara do Tiradentes, sem pensar em Luis, o colaborador
dos martires da Inconfidéncia. Bem o escreveu a pena atica de Machado de Assis: 0
escravo eleva-se, no drama de Castro Alves, até a majestade soberana. A par daquele
tipo maldito da traicdo, digno da Caina de Dante, do tipo negro de Silvério, a imagem

deliciosa de Carlota, a cativa, morta, nos bracos de Luis, é a figura celeste de Cordélia

%2« that which is, after all, probably the first among the poet’s gifts — the gift of conceiving and

representing human character”. GLADSTONE: Op. cit., v. Il, p. 175. “And this, we repeat, is the

crowning gift of the poet: the power of conceiving and representing man”. Op. cit., p. 177.
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nos do rei Lear. Até ai, nobre e grande musa, dignificaste o escravo! A altura de Shakespeare

subiste nesse momento; e quem se elevou além? Em que pese aos teus depreciadores.

L4 ndo vdo vermes perseguir as aguias!™®

E, quando, a beira do exilio de Gonzaga, a poesia, nos labios da suave heroina
do drama, soluca aquelas pungentissimas notas de desalento sobre o aniquilamento
“da raca dos Prometeus”, o espirito, transportado, acredita ver desenhar-se nos visos dos
nossos serros o perfil da revolucdo esmagada, como o Titdo grego, da familia dos
deuses, encadeado pelo Poder e pela Forga as montanhas da Citia européia, com esta
exclamacdo magnifica na boca: “O Terra! O minha Mae! O Eter, por onde rola a luz!
Vede o que sofro eu por amor da justical”.

Ora, a revolucdo no livro de Castro Alves, é o exterminio, ndo de uma so,
mas de ambas as tiranias filhas da metrépole: a do europeu sobre o americano e a do
branco sobre o negro. Sdo duas causas irmas, que ninguém separara mais.

Pelejador incansavel, o poeta baiano, se depde a pena dramatica, é, ainda e
sempre, para pedir a sua musa lirica, em socorro dos opressos, 0 mais doce harpejar das
suas melodias e as suas harmonias mais solenes. Temos entdo a Cachoeira de Paulo
Afonso.

Que bem que principia ao desmaiar da tarde esse episédio das angustias intimas da

escravidao! Enquanto na fronte do bardo,

Que mesmo para 0 riso s6 tem prantos,*

parece concentrarem-se todas as tristezas do cativeiro, que o grande rio dir-se-ia rolar nas
suas aguas, a imaginacao, em um sonho de fadas, baila com os silfos no célice doirado das
bromélias, e as margens da caudal espumante surge a feiticeira imagem de Maria, “a
mimosa flor das cativas.”® Crer-se-ia na sua primeira aparicdo a virgem do Cantico

dos Canticos: “Eu sou trigueira, mas formosa, como as tendas do Cedar.”*® Escutando-a a

3 CASTRO ALVES: Espumas flutuantes, p. 65.
% CASTRO ALVES: Cachoeira de Paulo Afonso, p. 3.
% CASTRO ALVES: Ibid., p. 6.
% “Nigra sum, sed formosa sicut tabernacula Cedar”. Cantico dos Canticos, I, 4.
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conversar com a canoa amiga e o rio confidente, o poema hebraico diria: “Ouviu-se em

nossa terra a voz da rola.”® E, quando ela se perde,

“Rio abaixo a deslizar”®

a simpatia do leitor inquieto segue-a amorosamente, procurando quem valera na soledade a
graca desprotegida.

Entdo, aos clardes da mata incendiada, enquanto

...0 cedro tomba,
Queimado, retorcendo, na hecatomba,
Os bracos para Deus,*

levanta-se,

Como uma estatua de bronze,*

0 belo e atlético vulto do escravo lenhador: Entrai com ele na senzala; percorrei esse
didlogo dos ecos,* que brincam com as agonias daquela alma; orientai-vos com o desvairado
a pista da querida que lhe fugiu; fitai os longes da paisagem, e haveis de adivinha-la na

canoa que flutua, arrastada sobre o dorso do rio:

Parecia, assim vista — ao sol poente —
Esses ninhos, que o vento langa as aguas,
E que na enchente véo boiando a toa!...*?

Tarde rasga as vagas “o férreo misculo”® do nadador herctleo. No batel, entregue

aos caprichos da corrente, ndo encontrara mais que a rosa desbotada dos seus amores em

1944

busca das rochas, “que lhe desfolhem a vida”**, expiacdo de um crime que ndo foi seu. O

que o espera, ndo é o alvoroco; é o adeus.* Quem, relendo-o, ndo sentira em si

87 «\/ox turturis audita est in terra nostras”. Cantico dos Canticos, 11,12.
% CASTRO ALVES: Cachoeira de Paulo Afonso, p. 11.
¥ CASTRO ALVES: Ibid., p. 15.
“Ibid., p. 18.
*Ibid., p. 27-31.
*2bid., p. 31.
“ Ibid., p. 34.
* Ibid., p. 39.
* Ibid., p. 41-43.
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mesmo o pranto do escravo, amargo como as lagrimas “...da b’ralina que o machado
fere”?%

O adeus ndo lhe serve: ele oculta um segredo; e 0 amante 0 possuird: ou o
corpo do suicida, levado de envolta com as palmeiras do rio, ird seguindo a esteira da
canoa, para Iho exigir, entre maldicGes, “do seio turgido do abismo.” Mas “um grito

fraco”, “uma méao trémula” o detém, e “a palida crianca”

...encostou-se ao peito do selvagem,
Como a violeta, as faces escondendo
sob a chuva noturna dos cabelos.*’

A revelacdo da pomba maculada pelo milhafre espraia-se em trés cantos de uma
poesia inimitavel. Esta-se sentindo a calma tropical pelos ervancais da savana bravia; vé-
se por entre a candidez da crianca a vaidade da moga espelhando-se risonha no cristal
que a vai banhar; estremece-se dos seus sustos; as suas hesitacdes comunicam-se a
nés; e, quando a “fuga desvairada” Ihe arrebata as plantas, ensangientando-as nos
silvedos, o coracdo vai-nos com ela. Que ha de fazer “a rola triste” nas garras do falcdo,

ou o timido cabrito nas roscas da jiboia? Que fardo, sendo expirar?

Ou, se escapam, trementes, arquejantes,
Vao, lambendo as feridas gotejantes,
Morrer & sombra da floresta escura.*®
A mesma lira que encerrava o segredo dessa docura inefavel, tem notas que cintilam
como a pupila felina, para exprimir a transformacéo do amante no tigre:

O selvagem surgiu... sumiu-se o escravo.*

E nobre também, é também humano aquele sangue,

Sangue queimado pelo sol da Libia.
Que ora referve no equador ardente.®

Vé-se o faiscar dos raios, que se Ihe despedem dos olhos,

*® Ibid., p. 45.
*" Ibid., p. 48.
*8 Ibid.. p. 60.
* Ibid., p. 61.
** lhid., p. 62.
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Qual das janelas de um palacio em chamas
As labaredas, irrompendo, saltam.*

Mas esse “bronze de Aquiles furioso *2 guarda ainda no coragéo o leite das mais
cariciosas afeicdes. Para a vitima, cuja desonra era, a0 mesmo tempo, a sua, aquela

alma, onde a vinganca apagara quase a razdo, sabia ainda meiguices como esta:

Enxuga os olhos, meu amor, enxuga!
Que culpatema clicia descaida,

Se abelha envenenada o mel Ihe suga?*®

E as palavras em que o filho acorda ao lado do amante, tém quase a uncao de

uma prece:

O minha mae! 6 martir africana,
Que morreste de dor no cativeiro!®*

E por entre o delirio da febre, sulcado de maldicbes e ameacas, que se
entremostra assim o fundo azul daquela natureza. Mas a vingancga pesava nela com todo
0 negrume das suas nuvens; e é dai que borbota, como um ciclone, o canto do desespero> de
Lucas. Tdo mesquinha seria a méo da critica, para retocar a giz essa tempestade da
desgraca, quanto a insania de um louco para conter os bulcdes do céu.

Todo o fel do cativeiro dir-se-ia vertido pela fatalidade na taga daquela vitima; todo
o fel do cativeiro parece espremido pelo poeta naqueles versos. O poema do desespero
do escravo deve ser esse. Ali a coélera troveja imprecacfes de uma grandeza biblica; a
ironia chispa como o aco de um estilete; cada frase traspassa os algozes como a ponta
ervada de uma seta. Aquela fronte elevadamente humana fez-se de fera, para sacudir o
vilipéndio imerecido; e aos labios, contraidos por um amargor incomparavel, crer-se-ia ver
assomarem-lhe, a cada palavra, laivos de sangue do coracdo mortalmente retalhado.

Depois... a histéria da impureza que dera o0 ser ao escravo € a mde a morte: o

leito de onde ao filho.

*! Ibid., p. 61.
>2 Ibid., p. 62.
> lbid., p. 63.
> Ibid., p. 70.
> lbid., p. 67-71.
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Pequeno, cativo e nu.”®

a moribunda,

Presa ao céu pelo desejo.
Presa a terra pelo amor.*

afaga-o com o olhar marejado, como

...0 raio derradeiro,

Que a lua, quando se apaga.
Manda por cima da vaga,
Da espuma por entre 0s véus.>®

A mae penitente aos pés da inocéncia do filhinho é um desses quadros de que quase
sé a escraviddo seria capaz. Mas, como dignificacdo da mulher poluida pelas brutalidades

do cativeiro, recende um aroma de quase sobre-humana santidade. Gerando

...um filho para a dor e a fome.

ndo era as portas do céu, era as do amor filial, que ia bater a sua derradeira oracdo. A
“esmola” de uma lagrima infantil foi-lhe o viatico para o ultimo transe. Despede-se
“bendizendo”, e granjeando o indulto do verdugo. A ultima palavra da sua inteligéncia é um

legado de misericordia:

Deixo-te...
Um crime a perdoar...*°

O mais j& ndo toca a razdo, nem a vida. Uma ironia livida empana a fisionomia

da agonizante, e os labios balbuciam, no ultimo bruxulear da 1dmpada:

Depois, teve razdo... Essa mulher
E tua e minha senhora.*

*® Ibid., p. 78.
5 1bid.
> Ibid., p. 74.
> lhid., p. 82.
% Ibid., p. 84.
% lbid., p. 84.
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Esse rictus funebremente sarcastico ou pertence ja ao sepulcro, ou é a dor cruciante
da extrema punhalada no coracdo pressago da mae com os olhos estendidos pelo
cativeiro do filho, deixado quase entre as faixas do berco.

Quem ousa dizer que Castro Alves ndo compreendeu a natureza, ou ndo leu o
Crepusculo Sertanejo®, ou esse sim que é incuravelmente incapaz de entendé-la. O
morrer da tarde; as sombras deitando-se longas pelas aguas barrentas: o chorar das

arapongas

Na esguia atalaia das arvores secas;

as trevas, leopardos negros, rastejando dentre a ramaria das selvas, as pedras do chao,
0 musgo da terra e 0s cardos das ruinas; a galha da ingazeira lavando-se na corrente; as

garcas com o bico vermelho

Por baixo das asas da brisa ao agoite,

e aterra

Cobrindo a cabeca coas penas da noite;

o olhar inquieto do touro selvagem por entre os vimes e as ninféias enormes das ribas
alagadas, e através dos bandos de aves aquaticas o resvalar da canoa silenciosa: que
tela e que musica!

Bandolim da desgraca,® que revibras nervosamente, solucando, nos versos do
poeta, mdo fatidica te dedilha a proa da canoa fantastica, sem leme, sem remo, sem vela,
tendo por piloto uma estatua, uma sombra, ou um espectro. Embalas talvez os Gltimos
sonhos do anjo extenuado na luta vitoriosa do perd&o contra a vinganca.

Vede-o:

VVao-lhe os cabelos a rastos
Pela esteira da canoa...

E as flores roseas dos golfos,
Pobres flores da lagoa,
Enrolam-se aos seus cabelos,
E véo seguindo a canoa®™

% Ibid., p. 89-91.
% Ibid., p. 93-95.
* Ibid., p. 98-99.
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Em torno, a perder de vista,

Do Séo Francisco a soberana vaga
Léguas e léguas triunfante alaga.®®

E num toque de pincel uma descricéo inteira

Antemanha sob o sendal da bruma
Ele vagia na vertente ainda;

Linfa amorosa, coa nitente espuma
Orlava o colo da mineira linda;®®

e pouco depois

Vem, a busca talvez de desafogo,
Bater a porta da baiana esquiva.®’

E ele, o namorado rio, que arrasta vertiginosamente o batel sem porto rumo da
purificacdo no regaco da morte redentora. Marulha temerosa ao longe essa cachoeira, a
que o bardo talhou no granito do seu génio o primeiro esbo¢co de uma imagem escultural
inacabada, incorreta, mas onde ja se adivinha a médo do grande estatuario.

Quase a sua orla estremece pela primeira vez o vulto hirto, e um fundo olhar baixa

sobre a moca exanime.

Ela estava gelada, como a garca
Que a tormenta ensopou longe do ninho,

No vasto mar.

Tomou-a no regago... Assim no manto
Apanha a mae a criancinha loira,

Tenra a dormir.

Apartou-lhe os cabelos sobre a testa
Palida e fria... Era talvez a morte,

Mas a sorrir.

Pendeu-lhe sobre os labios. Como treme
No sono asa de pombo, assim tremia-lhe

% lbid., p. 101.
% Ibid., p. 102.
%" Ibid., p. 102.
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O ressonar.®

Seguem-se as nupcias sublimes dos dois banidos da vida, quase a aresta da

catadupa insondavel, de onde lhes estende os bracos a liberdade, impossivel na terra.

— Sabes que voz é esta?
Ela cismava!
— Sabes, Maria?
E uma cangio de amores.
Que além gemeu?
—Euma cancéo de amores,
— E 0 abismo, crianca!
A moga, rindo.
Enlagou-lhe o pescogo.
— Oh! ndo! ndo mintas!
Bem sei que é o céu.

— Doida! doida! é a voragem que nos chamal...
— Eu ouco a liberdade!

- E a morte, infante!
— Erraste. E a salvacéo.

— Negro fantasma é quem me embala o esquife.
— Loucura! E tua mée... O esquife é um berco,
Que bdia n’amplidéo.

— Na&o vés os panos d’agua como alvejam
Nos penedos?... Que gélido sudéario

O rio nos talhou!...

— Veste-me o cetim branco do noivado...
Roupas alvas de prata... alventes dobras...

Veste-me! ...Eu aqui estou!

— J& na proa espadana, salta a espuma...
— Séo as flores gentis da laranjeira,

Que o0 pego vem nos darl...

Oh névoa, eu amo o teu sendal de gaze!...
Abram-se as ondas como virgens loiras,

Para a esposa passar!...

A celeste africana, a virgem Noite,

% Ibid., p. 109-110.
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Cobria as faces... Gata a gata os astros
Caiam-lhe das méos no peito seu...
Um beijo infindo suspirou nos ares...

A canoa rolava! Abriu-se a um tempo

O precipicio... e o céul!...”

N&o é mais celeste 0 empireo que se abre sobre Margarida, na tragédia de Goethe,
do que, neste poema, o céu que sorri nos olhos da escrava, a casta desposada, enlacada ao
noivo, com 0s pés no vartice e o hino da liberdade na boca. Somente, aqui ndo é a
perdicdo reabilitada pelo arrependimento: é o martirio, num éxtase de triunfo,
revestindo-se do amor enodoado, para comparecer a presenca do Deus emancipador.

Eis a obra de Castro Alves, senhores; e a sua obra € a sua vida. A mdo da morte
apagou-o dentre nos; mas a gldria restituiu-o ao horizonte como a estrela da manha para o
cativeiro.

Doa, como doer aos dissecadores de génios, o nome dele ha de ligar-se
indelevelmente a uma das fases mais decisivas da historia nacional, e a sua poesia é bela
dessa beleza indefinivel, ante a qual a alma ndo enumera, ndo esquadrinha, ndo
argumenta: comove-se, quando ndo ajoelha. E bella, perché é bella.

Na graca e na célera os seus versos lampejam freqlientemente com alguma coisa
de Esquilo e Dante; com Shakespeare, o grande mergulhador do coracdo humano,
creriamos que foi buscar alguma vez para a sua obra pérolas e monstros desse pego;
compete ndo raro com Hugo na magnificéncia oriental do colorido; e, quando chora, que

alma sensivel ndo murmurara conosco:

Também sabes chorar, como Eloa!™

Ja vos disse, senhores: critico ndo sou, nem tive em mira uma critica. Exprimo
emocBes. Ndo quero outro comentério, nem outra consagragdo para O nossO poeta.
Exprimo emocdes; e a vossa me basta: ela me justifica, e atesta a minha fidelidade.

Agora, a justificacdo do decenario estd em que esse sentimento vosso ndo se

circunscreve a este recinto: retreme, como em vés, no coracdo do pais. Sendo, ougam o

% Ibid., p. 115-119.
® CASTRO ALVES: Espumas flutuantes, p. 45.
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seu eco na capital do Império. E que Castro Alves escreveu o poema da nossa grande
questdo social e da profunda aspiracdo nacional que a tem de resolver.

Pulsa a liberdade até nas suas cancbes de amor. E como se ela fosse para o bardo o
que, nas primitivas crencas da Hélade, era Zeus — a natureza e a vida universal: “Zeus é o
ar, Zeus € o céu, Zeus € a terra, Zeus € tudo quanto possa haver acima de tudo”. Ele sentiu,
porém, que a liberdade de uma raca fundada na serviddo de outra € a mais atroz das
mentiras; percebeu que a historia da nossa emancipacdo nacional estava incompleta sem a
emancipacdo do trabalho, base de toda a nacionalidade; e fez da conjuracdo de Minas o
berco. ndo sé da nossa independéncia, como da libertacdo futura das gera¢des condenadas
ao cativeiro pela politica dos nossos colonizadores e pelos interesses dos traficantes. “Né&o
mais escravos! ndo mais senhores. Liberdade a todos os bracos, liberdade a todas as
cabecas!”: é o brado que reboa da alma flamejante de Gonzaga; é a nota perene de toda a
obra poética e dramatica de Castro Alves.

Ora, o elemento servil é o cunho negro de toda a nossa histéria, e a extingdo do
elemento servil sera a fimbria luminosa de todo o nosso futuro. A ignominia que barbariza e
desumana o escravo, conspurca a familia livre, escandaliza no lar doméstico a pureza das
virgens e a castidade das maes; perverte irreparavelmente a educacéo de nossos filhos;
atrofia a nossa riqueza; explica todos os defeitos do carater nacional, toda a indoléncia
do nosso progresso, todas as lepras da nossa politica, todas as decep¢bes das nossas
reformas, todas as sombras do nosso horizonte. O abolicionismo é a expressdo da mais
inflexivel das necessidades sociais. Quando a uma lei destas chega 0 momento
providencial da sua verificacdo, a linguagem dos que condenam como incendiaria a
propaganda precursora lembra a insania do persa agoitando o Helesponto. “O tu, agua
amara”, clamavam os flageladores, “eis o castigo que nosso amo te impde. Ha de
atravessar-te el-rei Xerxes, queiras, ou ndo. Com razdo ninguém te oferece sacrificios,
falso mar! pois ndo és mais que um pérfido rio d’agua salgada”. O mar que engolira as
mil e duzentas trirremes da esquadra subjugadora, ria, na sua espuma, dos fustigadores
impotentes, e Herddoto reproduz-nos as apdstrofes do velho monarca oriental, indignado
contra o filho, sacrilego insultador da divindade marinha. “Esperava ele, mortal, levar de
vencida todos os deuses?” O acesso de pueril loucura desaparecia, para nao deixar ver aos
olhos do crente sendo a impiedade profanadora. Mas os deuses universais hoje sdo as leis
gue regem irresistivelmente o mundo, e cuja fatalidade esmagadora ndo perdoa a impia

inépcia dos violadores da ordem eterna.
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Desses, felizmente, entre nos, se ainda existem, sdo atomos perdidos no seio da
civilizacdo brasileira: cumpre consigna-lo, ndo aqui, onde ninguém o ignora, mas ante o
mundo, em cuja opinido errdneas apreciacOes e falsas noticias podem ir-nos fazendo passar
como um povo ainda ndo convencido da ilegitimidade da escravidéo e da urgéncia de aboli-
la. Cumpre afirma-lo ante o mundo, aonde a minha voz ndo pode chegar, mas a vossa
chegara certamente. Diga entdo ela por toda a parte a verdade: diga que o Brasil ndo
sente menos do que a Europa a perversidade e a indignidade desta instituicdo; que ele vé
empenhada na solucédo deste problema a fibra mais vital do seu ponto de honra.

E um estigma que lidamos suprimir, e a cujo contacto as faces desta nacéo, tio
generosa quanto possa ser o velho mundo, purpureiam-se desse rubor sombrio que, no
Paraiso da Divina Comédia, afogueava de indignacgdo e vergonha a face do céu.”

Eis 0 que eleva Castro Alves & altura de um poeta nacional, e bastante eminente
para representar uma grande manifestacdo da patria: é que a alma da sua poesia é a
aspiracdo culminante do pais. Nos seus cantos geme pela liberdade o passado, pugna o
presente, e triunfa o porvir.

Desse porvir pelas perspectivas infinitas é grato aos homens de fé estender olhos
ansiosos. Elas encerram inspirag@es inexauriveis, como a grande arte da antiguidade, em
que a obra prima de Fidias, o templo de Ateng, tocando o limite do génio humano, parece
ter deixado a posteridade a profecia divina da civilizagdo. A investigacdo artistica,
fundando-se no hino homérico, buscou recompor na frontaria oriental do Parténon, gasta pelo
perpassar de mais de vinte séculos e profanada pelo barbarismo cristdo, a epopéia, viva
no marmore, no oiro e no marfim,”? do mestre dos mestres: o nascimento da deusa que
presidia aos destinos e representava o génio de Atenas. Segundo a mais plausivel das
suas interpretagGes, o sublime poema de pedra exprimia “a emoc¢do causada pelo
nascimento de Minerva nas trés regiées do mundo: o Olimpo, a terra e 0 mar. E a
iniciacdo de uma nova ordem de coisas, traduzida de um modo simbdlico e plastico ao
mesmo tempo. A deusa da civilizacdo ateniense, pura filha do espirito, surde

imprevistamente entre as antigas divindades, a que vinha suceder. Conjetura-se escolhido

"t «Dj quel color che, per lo Sole avverso,
Nube dipinge da sera e da mane,
Vid’io allora tutto Ciel cosperso.”
DANTE: Paradiso, XXVII, 10.

2 «phidiacum vivebat ebur”. JUVENAL.
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pelo artista 0 momento em que, depostas por ela as armas, a admiracdo pela sua beleza
seguiu-se entre os olimpios ao terror produzido pela sua inesperada presenca. Iris e a
Vitoria anunciam &s duas regides inferiores a apari¢do de Minerva. A mensagem de lIris
era benévola, e figura atrair para a deusa o grupo das divindades tellricas, numes da
paz e da ordem social, benfazejas e civilizadoras. Esse grupo denotava alar-se para o
sol, que se levantava no horizonte, esparzindo luz: ele significava o que vinha.
Diversa era a mensagem da Vitdria, enderecada as divindades marinhas, simbolos das
paixdes tumultuosas, brutais, ou lascivas, num estado social inconsistente. La se vao elas
fugitivas, expelidas pela presenca da filha de Jupiter, com a lua que baixa do céu para sob o
horizonte, levando consigo os pérfidos prazeres e os usos supersticiosos da era barbara.””
Para mim, senhores, eis a alegoria épica da lenta evolucdo da nossa espécie. Esse disco de
baca claridade e reflexos sangrentos, que pouco a pouco se vai recolhendo para o ocidente,
sob 0 manto da vitoria, € a tradicdo da conquista, da violéncia e da escraviddo, enquanto
Atené, a personificacdo da ciéncia e da arte, da humanidade e da paz, ergue-se no
oriente, entornando ao longe, por toda a parte, a benevoléncia, o espirito e a liberdade entre
0s homens.

Felizes, abengoados e grandes os que, como Castro Alves, podem ser um dos raios

dessa alvoradal

® L. DE RONCHAUD: Phidias, sa vie et ses ouvrages. Apud LITTRE: Littérature et histoire, p. 410.
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NOTA DA REVISAO
Na transcrigdo de trechos do Poeta observam-se algumas divergéncias. Talvez Rui
citasse de memdria, limitando-se posteriormente a indicar as paginas. Apontamos aqui, a
vista das primeiras edi¢des, apenas as principais diferencas.
Pag. 11, 1, 21-23: “Nd&o vés?... do céu a cupula azulada
Como uma tacga sobre nos voltada,
Langa poesia a flux!...”
Péag. 12, 1, 17: “Seu pae descansa — fulminado cedro -”
Pag. 13, 1, 17: “Meus amigos! Notae... bem como um passaro”.
Péag. 17,1, 17: “Eu ndo quero loureis, quero as rosas...”
Pag. 22, 1, 24: “N4o lhe toques...”
Pag. 23, 1, 2: “Em que o deixeis subir?!”: 1. 9: “...pet’las”.
Pag. 24, 1, 8-9: “Existe um povo que a bandeira empresta...
P’ra cobrir tanta infamia e cobardial...”
Pag. 32, 1, 10: “...por entre o véu.” 1,16: “...Um ente para a dor e a fome!”.
P&g. 33, 1,21: “Cobria a cabeca...”
Pag. 34, 1 11: “E as flores roseas dos golfos™; 1. 22: “Orlava o seio...”; 1. 25: “... da
Bahiana altiva”.

P&g. 35. 1. 10: “No longo mar™.
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