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Em Burbach eu sou amigo do rei: um estudo sobre Les pléiades 
(1874), de Arthur de Gobineau

Helga Gahvya

Em fins de 1904, Robert Dreyfus proferiu uma série de confe-
rências na École des Hautes Études Sociales, intitulada “La vie et 
les prophécies du comte de Gobineau”. Publicada no ano seguinte, a 
obra mereceu alguma atenção de seus contemporâneos, mas foi logo 
esquecida pelas gerações futuras. Atualmente, é citada apenas por 
aqueles poucos estudiosos que se recusam a interpretar a obra do 
diplomata e escritor francês Arthur de Gobineau exclusivamente 
pelo viés racial.1

O silêncio era compreensível: por volta do início do século XX, 
seu elogio ao ariano das épocas heróicas transformara-se no elogio 
à superioridade teutônica. Era preciso, então, contornar uma inter-
pretação nascida sob a pena de um intelectual judeu – ainda por 
cima de nome tão sugestivo – que insistia no enfraquecimento do 
tema das superioridades atávicas no conjunto das reflexões de ���Go-
bineau.

Segundo Dreyfus, o objetivo do diplomata era fornecer os fun-
damentos científicos e filosóficos próprios a uma moral aristocráti-
ca. Nesse esforço, o Essai sur l’inégalité des races humaines2 represen-
tou a primeira grande tentativa de estabelecer uma nova hierarquia 
em um mundo no qual se esfumaçavam as tradicionais distinções 
sociais. 

Seu tempo é rebelde à noção de hierarquia: ele será inimigo de 
seu tempo, e verá as épocas em que vivemos como um espetáculo 
avançado de lama e podridão. Mas em um passado bem distante, 
uma hierarquia lhe aparece, nobre e bela. É a hierarquia das raças. 
Sua tarefa será compreender a fundo o esfacelamento desta hierar-

1 Cf. BOISSEL, Jean. Gobineau���� po�
lémiste: les races et la république. 
Utrecht: Bosch, 1967.

2 Doravante denominado, no cor-
po do texto, apenas Essai.

3 DREYFUS, Robert. La vie et les 
prophéties du comte de Gobineau. 
Paris: Calmann-Lévy, [19], p. 67.
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4 TOCQUEVILLE, Alexis de. Œu�
vres complètes: correspondance 
d’Alexis de Tocqueville et d’Arthur 
de Gobineau. Paris: Gallimard, 
1959. t. 9, p. 221.

5 A era da unidade corresponde 
à versão gobiniana para o fim 
da história. Tratase, em suas 
palavras, “[...] [d]o último termo 
da mediocridade em todos os 
gêneros: mediocridade de força 
física, mediocridade de beleza; 
mediocridade de aptidões inte-
lectuais, podendo-se quase dizer 
‘vazio’. Esta triste herança, cada 
um possuirá uma porção igual; 
motivo algum existe para que um 
tal homem tenha um lote mais 
rico que um tal outro; [...] todos 
os homens se parecem. [..] Eles 
terão a mesma dose de forças fí-
sicas, direções idênticas em seus 
instintos, medidas análogas em 
suas faculdades, e este nível ge-
ral, mais uma vez, será a mais re-
voltante humildade”. (Gobineau, 
Arthur de. Essai sur l’inégalité des 
races humaines. In: ______. 
Œuvres, t. 1, p. 1.164).

6 DREYFUS, Robert. La vie et les 
prophéties du comte de Gobineau, 
p. 2122.

7 Gobineau, Arthur de. Apud 
GAULMIER, Jean. Les Pléiades: 
notice. In: ______.

quia e interpretar etnologicamente a ascensão da democracia mo-
derna.3

Sua hierarquia racial soçobrou em seu próprio imobilismo: no 
Essai, ele conclui que o regenerador sangue ariano esgotou-se em 
um passado distante – que sentido haveria em estabelecer um prin-
cípio de distinção irrealizável no presente? Para escapar da encru-
zilhada, Gobineau sacrificou sua concepção de nobreza de raça em 
prol de uma mais abrangente – e talvez realizável – noção de nobre-
za espiritual. Tratava-se da passagem de uma hierarquia racial para 
uma hierarquia individual.

Essa transformação não deve ser interpretada nos termos de 
uma ruptura, mas do amadurecimento de uma reflexão anterior 
mesmo à publicação do Essai. Em 1854, quando ainda punha fim 
ao segundo tomo de seu tratado sobre as raças, ele já assinalava a 
Tocqueville a precária existência de “algumas centenas de espíritos 
que ainda vivem acima da atonia geral”.4 Esboçava-se uma sugestão 
segundo a qual, a despeito da decrepitude que marcava a moderna 
civilização, alguns espíritos nobres conseguiam transcender o vul-
go, resguardando uma heterogeneidade irreversivelmente perdida 
na era da unidade.5 Por outro lado, conforme assinalou Dreyfus, 
“ele preocupava-se sempre em permanecer fiel a si mesmo e à sua 
[...] hierarquia étnica, e de combiná-la apenas com o código com-
plementar de sua ‘hierarquia individual’, mas sem anular um pelo 
outro”.6

O marco dessa reflexão não foi uma obra pretensamente científi-
ca, mas Les pléiades, romance publicado em 1874. Gobineau resumia 
o objetivo do livro à idéia de que “não há mais classes, não há mais 
povos, mas somente, em toda Europa, certas individualidades que 
bóiam na superfície como fragmentos sobre um dilúvio”.7 Note-se 
que a citação não inclui “não há mais raças”, pois o conceito de raça, 
em sua construção teórica, não se autonomiza em relação aos de 
classe social e nação. Ou seja, na indistinção conceitual de �����Gobi-
neau, a citada frase encontra-se subentendida na anterior: se não 
havia classes nem povos (ou nações), não havia, igualmente, raças. 
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8 Ibid., p. 939.

9 Gobineau, Arthur de. Essai sur 
l’inégalité des races humaines,  t. 
1, p. 141.

10 Ibid., p. 1.173.

11 QUATREFAGES, Armand de. 
Apud CASSIRER, Ernst. Le mythe 
de l’État, p. 307.

Faltava ao mundo moderno aquele substrato que outrora engloba-
va essas três noções: a linhagem – “não há famílias de fils de roi”.8

Em que medida Les pléiades correspondia à tentativa de �����Gobi-
neau de fundar uma hierarquia calcada em valores individuais? 
Qual era o estatuto dessas individualidades? Haveria nelas alguma 
missão histórica? Teria ele encontrado a chave para a regeneração 
da civilização que cria se destruir sob seus olhos? Esse conjunto de 
questões orienta as reflexões subseqüentes, com o objetivo de revelar 
que, ao fim e ao cabo, o romance de 1874 termina refém do imobilis-
mo característico da filosofia da história pessimista de Gobineau.

•••

A concepção de realismo expressa por Gobineau em Les pléiades 
assemelhava-se àquela presente no Essai. Seu tratado sobre as raças 
se baseava declaradamente em suas íntimas convicções, forjadas no 
milieu legitimista, nobiliário e católico no qual fora ele criado. A 
mesma pena que iniciava o primeiro tomo da obra pelas “definições, 
pesquisa e exposições das leis naturais que regem o mundo social”,9

 
 

afirmava, mais adiante, que a empreitada era “a expressão dos ins-
tintos a mim fornecidos desde meu nascimento”.10 Importava-lhe 
menos os fatos do que o arranjo possível que o conduziria à com-
provação de uma verdade preestabelecida: Gobineau recolhia em 
sua larga erudição um farto material que lhe permitia conferir sen-
tido à singular moral de sua ficção histórica. Interessava-lhe provar 
que o lento e irreversível processo de centralização característico da 
formação do moderno Estado-Nação conduzia as sociedades a uma 
necessária democratização, principal sintoma de sua própria deca-
dência. Para tanto, não poupou nem a coerência interna da obra. Se 
as contradições jorravam nas prolixas páginas do Essai, era menos 
por ausência de rigor científico do que por desprezo consciente pelo 
mesmo. 

Em 1857, Armand de Quatrefages11 chamava a atenção para a 
precariedade da abordagem antropológica de Gobineau; essa crítica 
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12 SEILLIERE, Ernest. Le comte de 
Gobineau�����������������������   � et l’arianisme histori�
que, p. 4. 

13 ANDRE, Sylvie. Gobineau: par-
cours mythiques d’une œuvre, 
p. 7; BOISSEL, Jean. Essai sur 
l’inégalité des races humaines: 
notice. In: Gobineau, Arthur de. 
Œuvres. t. 1, p. 1.243.

14 Cf. Gobineau, Arthur de. His�
toire d’Otar Jarl, pirate norvégien, 
conquérant du pays de Bray en 
Normandie et sa descendance. 
Doravante denominado apenas 
Otar Jarl. Tratase do último livro 
de �������������������������  Gobineau�����������������  , fantasia genea-
lógica na qual ele atribui à sua 
família parentesco direto com 
o pirata escandinavo que dá 
título à obra. Nessa derradeira 
empreitada literária, ele esboça 
sua última tentativa de fundar 
uma hierarquia hodiernamente: 
a hierarquia familiar. Como as 
demais tentativas, esta também 
se revelou estéril.

15 RAEDERS, George (Org.). D. 
Pedro II e o conde de Gobineau: 
correspondências inéditas, p. 
322. Em outro momento, diz ele 
ao mesmo interlocutor: “Sou um 
homem da Idade Média e aí fico” 
(ibid., p. 361)

foi repetida por Seillière meio século depois, assegurando que se “a 
vida e a reflexão poderiam afastar �����������������������������Gobineau��������������������� de certos preconcei-
tos, ele se mostrará sempre capaz de retomá-los de imprevisto”.12 
Ora, os aparentes deslizes do diplomata podem ser interpretados 
como uma concessão necessária a uma obra que, identificaram crí-
ticos mais recentes, ancorava-se em um mito pessoal.13 A despeito 
de suas pretensões frustradas ao ingresso na Academia Francesa, 
todos os caminhos pareciam conduzir Gobineau a Histoire de Ottar 
Jarl, pirate norvégien conquérant du pays de Bray en Normandie et de 
sa descendance.14 E, quando do lançamento de suas “memórias gene-
alógicas”, ele já abandonara quaisquer intenções de compartilhar o 
vocabulário científico de seu tempo, tal como revelou a Pedro II:

Mas como vou de encontro ao espírito moderno! É de-

cididamente irreconciliável e isto alegra-me como tudo 

o mais. Por outro lado, as pessoas de bom pensar estão 

escandalizadas com o pouco de consideração que eu 

mostro para com as categorias; positivamente eu deveria 

ter me contentado em viver no Xº século, mas não tenho 

qualidades próprias ao XIXº [...].15

Tanto no Essai, como em Les pléiades e Ottar Jarl, o realismo 
não correspondia à tentativa de reprodução objetiva do mundo; 
a arte não era, para ����������������������������������������     Gobineau��������������������������������     , uma imitação servil da nature-
za – pretensão tipicamente latina que ele reconhecia em Émile 
Zola, escritor que previsivelmente detestava. As incoerências de 
seu tratado eram gêmeas da afirmação total da subjetividade do 
artista, tal como supunha seu autor.

Em Les pléiades, essa convicção se expressa na forma pela 
qual Gobineau apresenta seus personagens. Ele dedicou pouca 
atenção à descrição da realidade material que os circunda; tam-
pouco atribuiu relevância aos seus atributos físicos. Importava-
lhe caracterizar a moral peculiar dos cada vez mais raros “seres 
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16 Gobineau, Arthur de. Les 
pléiades. In: ____. Oeuvres. t. 
3, p. 19.

de elite” que compunham sua plêiade, tal como revelava Conrad 
Lanze, um dos protagonistas do romance:

[...] eu não saberia me interessar pela massa que se cha-

ma homens. Eu suponho que, no plano da criação, es-

tas criaturas têm uma utilidade, pois que eu a vejo: elas 

nos constrangem e nós as incitamos. Mas eu não me saio 

bem e não vejo nada de bom e de belo nelas. [...] Meu 

olhar, aqui, nada descobre, nada procura, nada quer 

ver senão os seres resplandecentes que, testa coroada de 

cintilações eternas, agrupam-se inteligentemente nos 

espaços infinitos, atraídos, associados pelas leis de uma 

misteriosa e irrefragável afinidade. [...] e eu acho bem 

natural e justa essa idéia presente, sempre, em todos os 

séculos, sob todas as formas de sociedade, sob todas as 

condições de existência e com todas as leis religiosas, no 

pensamento das pessoas honestas, conscientes e podero-

sas, dos homens que sabem pensar e executar, e que não 

têm jamais deixado de se isolar da massa, qualificando-

se de plêiade.16

O surgimento dessas individualidades robustas dignas do 
epíteto de plêiade era, à primeira vista, independente de um de-
terminado contexto histórico. Na verdade, era no processo mes-
mo de negação da conjuntura presente que se iniciava a apren-
dizagem pela qual passavam os grandes espíritos. Significati-
vamente, a trama do romance prescinde de qualquer substrato 
histórico –  são ínfimas as referências diretas ao período no qual 
se desenvolve a trama de Les pléiades.

O conceito de fils de roi não se assemelha ao de gênio. Não 
cabe no escopo deste artigo investigar pormenorizadamente o 
papel do romantismo no autor do Essai,  mas não há dúvidas 
quanto à familiaridade de Gobineau com essa literatura; aliás, 
com a literatura alemã em geral – a maioria das referências bi-
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17 Gobineau, Arthur de. Essai sur 
l’inégalité des races humaines. In: 
____. Oeuvres. t. 1, p. 912.

18 Gobineau, Arthur de. Les 
pléiades. In: ____. Oeuvres. t. 
3, p. 236.

bliográficas do tratado sobre as raças provinha de fontes germâ-
nicas. Destaca-se, também, uma convergência temática, eviden-
ciada em uma similar rota geográfica de fuga da modernidade: 
a valorização do período medieval e das populações orientais. 
Todavia, ��������������������������������������������������Gobineau������������������������������������������ era desprovido daquele ímpeto transforma-
dor caracteristicamente romântico. Seu olhar para o passado não 
ultrapassava as fronteiras da contemplação, e sua única utilidade 
imediata era fornecer uma explicação coerente para o declínio 
irremediável da civilização ocidental.

O “gênio romântico” é comumente compreendido como sín-
tese do espírito do seu tempo; aproxima-se da descrição que, no 
Essai, ������������������������������������������������������Gobineau���������������������������������������������� fornece daquele personagem que se poderia de-
nominar “gênio étnico”:

Nas épocas nas quais as raças nacionais se combinam 

harmoniosamente, os homens de talento inspiram um 

mais vivo esplendor, e eles são mais raros porque, so-

mente podendo, saídos que são de uma massa homogê-

nea, reproduzir as atitudes e os instintos muito irradia-

dos ao redor deles; sua distinção não vem do disparate 

de suas faculdades em comparação àquelas de outros 

homens, mas antes da opulência maior na qual eles pos-

suem os méritos gerais.17

Esse tipo de liderança era, segundo ele, próprio às irrever-
síveis idades heróicas. Já o “ser de elite”, que ocupava suas re-
flexões na obra de 1874, constituía-se como refutação de sua 
própria época: “Tudo aquilo que a sociedade perde não de-
saparece, mas se refugia nas existências individuais”,18 diz o 
príncipe Jean-Théodore, outro personagem do romance. Como 
Gobineau, suas criações negavam o mundo presente. Se, como 
disse Jean Gaulmier, o livro é um típico bildungsroman, isto 
é, uma narrativa centrada no tema da aprendizagem, não há 
razões para buscar conexões com o mundo contemporâneo. 
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19 Ibid., p. 26.

20 Ibid.

21 Ibid.

Na era da unidade, cumpria se preservar da mediocridade – a 
aprendizagem demanda refúgio. 

•••

O ponto de partida do romance é a reunião eventual de três ho-
mens em um jantar às margens do Lago Maggiori, em Isola Bella, 
no norte italiano. Wilfried Nore, inglês nascido em Bagdá, Conrad 
Lanze, jovem escultor alemão, e Louis de Laudon, típico francês 
do Segundo Império, pouco se conhecem, e aproveitam a oportu-
nidade para contar suas histórias pessoais. Posteriormente, os três 
reencontram-se no principado alemão de Burbach, local que con-
centra a maior parte dos eventos narrados no livro. Paris aparece 
apenas como um lugar de passagem. A Inglaterra evocada por Nore 
é aquela outrora habitada por cavaleiros normandos. “Eu sou uni-
camente um produto dos livros”,19 orgulha-se o personagem. As 
“almas de elite” são inimigas do século e, conseqüentemente, de 
seus mais caros produtos – o espírito cultivado é incompatível com 
a vida nos grandes centros urbanos. 

A hierarquia individual de �����������������������������������Gobineau��������������������������� foi expressa nos dois pri-
meiros capítulos do livro. Antes de cada um narrar suas experiên-
cias pregressas, era preciso definir aquilo que tornava afim os três 
homens quase desconhecidos. A convergência desenha-se quando 
trocam impressões sobre a suposta mediocridade dos novos tempos. 
O que os fazia escapar de degeneração? A resposta é dada pelo in-
glês, que, inspirado nos narradores asiáticos, proclama: “Nous som-
mes trois calenders, fils de roi”.20

A primeira preocupação do autor foi libertar esse conceito de sua 
apreciação meramente fenotípica. Laudon questiona a afirmação do 
inglês, alegando faltar-lhe a aparência necessária a tal designação. 
“Vós examinais a questão de um lado único, e precisamente o mais 
insignificante”,21 devolve-lhe Nore. Inaugura-se a polêmica: o in-
glês insiste em problematizar a dimensão da ancestralidade, refor-
çando o tema da aprendizagem. Não se trata de atavismo, pois “não 
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22 Ibid., p. 15.

23 Ibid., p. 1516.

24 MOUSSA, Sarga (Dir.). L’idée de 
race dans les sciences humaines et 
la littérature (XVIIe et XIXe siècles), 
p. 14. 

é questão de majestade desconhecida a qual o personagem pretende 
dever seu nascimento”, mas de “qualidades particulares, preciosas, 
em virtude das quais ele se eleva naturalmente além do vulgar”.22 
Para reforçar o argumento do inglês, vale a pena reproduzir a ci-
tação na qual ele explica a Laudon o que representa exatamente 
proclamar-se um fils de roi:

Isto significa: “Eu tenho um temperamento ousado e gene-

roso, estranho às sugestões ordinárias dos naturais comuns. 

Meus gostos não são aqueles da moda [...]. A independência 

de meu espírito, a liberdade a mais absoluta são privilégios 

inabaláveis de minha nobre origem”.23

Lanze aponta a contradição no discurso de Nore: se essas qua-
lidades elevam os homens “naturalmente”, devem estar, de algum 
modo, relacionadas à linhagem a qual pertencem; são, talvez, atri-
butos que se comunicam através do sangue. De outro modo, como 
desenvolver tais características em um ambiente cada vez mais hos-
til à emergência de “espíritos nobres”?

Ora, na década de 1850, quando redigia o Essai, ��������������Gobineau������ acre-
ditava que sua explicação racial fornecia aos eruditos de seu tem-
po uma inédita forma de compreender os fenômenos sociais. Les 
pléiades, por sua vez, é redigido em um universo intelectual cada 
vez mais racializado. Aquele ponto de partida expresso outrora se 
tornara lugar comum. O vulgo do último quartel do século XIX 
conferiu à explicação racial o estatuto de verdade: “A esta época, a 
idéia de raça não é mais somente objeto de especulações reservadas 
a uma elite erudita”.24

•••

Por meio do estudo de dicionários franceses, Rémi-Giraud reve-
la a diferença entre a concepção racial que dá sustentação à reflexão 
gobiniana e aquela que se forjará hegemonicamente nas últimas 
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décadas dos Oitocentos: a raça-linhagem e a raça-espécie, respectiva-
mente.25

A autora mostra que, nos vernáculos contemporâneos, a defini-
ção de raça-linhagem costuma vir à frente, mas logo é apresentada 
como datada, ou seja, como uma concepção relativa a uma realidade 
histórica já superada, na qual a idéia de raça se refere às famílias 
consideradas na sucessão de suas gerações. Em seu lugar, assume 
proeminência a raça-espécie, compreendida como um conjunto de 
caracteres físicos hereditários.

Nos dicionários dos séculos XVII e XVIII, ocorria o contrário: 
raça referia-se, primeira e fundamentalmente à linhagem, e sua se-
gunda acepção era, de modo geral, restrita às espécies animais. Na 
tentativa de se atualizar a linguagem, pode-se dizer que, por esse 
longo período, cavalos tinham raça, homens pertenciam a famílias.

A partir de meados do século XIX, essas definições tornam-se 
cada vez mais imbricadas. Tome-se como exemplo o Dictionnaire 
de la langue française (1863-1873), de Littré: a raça-linhagem com-
preende, de modo geral, uma comunidade de caracteres, no plano 
social e moral, entre os membros que a constituem. A raça-espécie, 
por seu turno, implica uma reunião de indivíduos com origem co-
mum, pertencentes à mesma espécie e cujos caracteres semelhantes 
são transmitidos hereditariamente.

Para o leitor contemporâneo mais desavisado, talvez fosse re-
lativamente simples dar conta dessa polissemia: à raça-linhagem 
relacionar-se-ia uma concepção que hoje denominaríamos cultu-
ral; tratar-se-ia de uma comunidade fundada em torno de valores 
e concepções de mundo comuns. Já a raça-espécie envolveria uma 
apreciação limitadora, na medida em que determinaria um perten-
cimento da ordem do hereditário, portanto natural – residiria nela 
um esforço para classificar os homens biologicamente.

Uma resposta desse tipo correria o risco de apresentar como ra-
dicalmente diversas duas concepções que, como os próprios etimó-
logos do século XIX reconhecem, não tinham limites deveras claros. 
Para escapar do anacronismo, deve-se tomar como ponto de partida 

25 RÉMIGIRAUD, Sylvianne. Le mot 
race dans les dictionnaires fran-
çais du XIXe siècle”. In: MOUSSA, 
Sarga (Dir.). L’idée de race dans les 
sciences humaines et la littérature 
(XVIIe et XIX siècles), p. 203-221.
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26 Gobineau, Arthur de. Les 
pléiades. In: ______. Œuvres, 
t. 3, p. 22.

a tensão conceitual sobre a qual se falou mais acima: o surgimen-
to paulatino da noção de raça-espécie se inscreveu em um processo 
que desenvolveu, gradualmente, sua autonomia relativa em relação 
a dois conceitos que não se descolavam da idéia de raça-linhagem: a 
classe social e a nação. 

Esse esforço é decisivo para que melhor se descortine o estranho 
conceito de raça subjacente à ficção metodológica gobiniana. Ele foi 
um dos últimos representantes de um modo particular de pensar as 
diferenças entre os homens que está na origem –  quase esquecida 
– da idéia contemporânea de raça: hoje cultural, ontem biológica, 
antes de ontem familiar. Ao contrário do que faz crer a historiogra-
fia contemporânea, a segunda acepção é menos mobilizada por ���Go-
bineau do que a última. E por uma razão mais ou menos trivial: não 
há, em sua obra, uma clara definição de raça-espécie. Ele até ensaiou 
fazê-lo, mas os insuperáveis obstáculos com os quais se deparou o 
trouxeram de volta a uma noção de raça-linhagem. 

•••

Como distanciar-se do senso comum sem questionar o conceito 
de raça-espécie? Ele é crítico à noção de perfectibilidade: se tornar-
se um fils de roi envolve um aprendizado, ele não é a todos acessível. 
Mas não é restrito aos elementos de uma raça específica. Até porque, 
para ���������������������������������������������������������      Gobineau�������������������������������������������������      , a contemporaneidade inviabilizou o sentido pre-
teritamente conferido a esse vocábulo. Simultaneamente negando 
seu tempo e adiantando as conclusões de Ottar Jarl, ele libertava o 
conceito de fils de roi de sua dimensão racial tal como ora compreen-
dida, mas não chegava a torná-lo autônomo em relação à noção de 
raça-linhagem. Se o comportamento distinto de Lanze deve “provir 
de qual coisa hereditária”,26 o uso do pronome indefinido merece 
atenção. O recurso à raça-espécie, que aos poucos esfumaçou seus 
elos originários com a raça-linhagem, estava, por essa época, plena-
mente incorporado ao discurso da burguesia liberal – ele já perten-
cia ao século. A raça deixava de ser um argumento próprio àqueles 
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27 Ibid., p. 124.que, como �������������������������������������������������������Gobineau�����������������������������������������������, buscavam preservar as distinções aristocráti-
cas em face da modernidade burguesa e se tornava instrumento de 
promoção desta mesma modernidade.

No mundo corrompido, ele dava voz àquele que, segundo os 
críticos, é o personagem mais identificado com o próprio autor: Ca-
simir Bullet. No começo do romance, Lanze é ainda moralmente 
próximo aos seus patrícios contemporâneos. Seu caminho em dire-
ção ao estoicismo – seu aprendizado – é orientado por Bullet, que 
já abandonara pátria, família, títulos, nomes e se transformara em 
Candeuil: 

Eu não conheço os mores futuros para aprová-los, os costu-

mes futuros para admirá-los, as instituições futuras para res-

peitá-las, e eu sei que aquilo que aprovo, que admiro, partiu. 

Eu não tenho nada a fazer com o que suceder-se-á.27

Em suma, aderir plenamente à raça-espécie significaria, 
para ��������������������������������������������������������     Gobineau������������������������������������������������     , adequar-se. Seguir a rota dos estudos racioló-
gicos tão em voga em seu tempo poderia implicar abdicar da 
qualidade de fils de roi – via de regra, um derrotado.

A raça biologizada não mais lhe parecia um critério relevan-
te para sustentar uma nova hierarquia, mas se, em Les pléiades, 
ele intentou fundar uma hierarquia individual, o esforço não 
foi ausente de contradições. Se ele não chegou a estabelecer uma 
relação necessária entre a emergência de uma “alma de elite” 
e suas características ancestrais, não afirmou a independência 
radical entre os termos. Nore acaba seduzido pela conclusão do 
alemão:

É um tipo de combinação misteriosa e nativa; uma reu-

nião completa em sua pessoa de elementos nobres, di-

vinos, se vós desejais, cujos antepassados possuíam em 

toda plenitude, e que as misturas das gerações seguintes 

com indignas alianças tiveram, por um tempo, disfar-
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28 Ibid., p. 16. çado, escondido, enfraquecido, atenuado, dissimulado, 

feito desaparecer, mas que, jamais mortos, reaparecem 

repentinamente nos fils de roi sobre os quais nós fala-

mos.28

Se é possível a alguém abominar o período em que vive, só 
a morte pode livrá-lo efetivamente dele. A negação envolve, 
obrigatoriamente, o reconhecimento do outro. Qual sentido 
há em negar algo que não existe? Por mais que ambicionasse, 
Gobineau�������������������������������������������������         não tinha como se ausentar plenamente das verda-
des de seu tempo. Como no Essai, em Les pléiades ele procu-
rava ampliar sincrônica e diacronicamente seu diagnóstico e 
suas apreensões em relação à sociedade européia. A partir des-
sa experiência específica, ele buscava estabelecer uma lei uni-
versalmente válida, inscrita no terreno da natureza, e não da 
história. Ele afirmava, por exemplo, que o surgimento de um 
fils de roi prescindia de uma configuração histórica específica; 
ao mesmo tempo, ����������������������������������������Gobineau�������������������������������� reconhecia que os tempos moder-
nos eram os menos propícios para a emergência dessas nobres 
figuras. Quanto mais democratizada – ou miscigenada – uma 
sociedade, mais raros seriam aqueles que rompem com os valo-
res e as práticas das massas. Pode-se sugerir que, se não há um 
ambiente especificamente propício à ascensão de uma “alma de 
elite”, há, ao contrário, determinados ambientes que dificultam 
seu aparecimento? 

A preocupação subjacente à reflexão de ��������������������Gobineau������������ não é clas-
sificar os seres humanos segundo suas supostas origens raciais 
– o tema de Gobineau é a crítica à igualdade. Quando associada 
ao Velho Mundo, a ascensão da ordem democrática confunde-se 
com o processo centralizador característico da formação do mo-
derno Estado-Nação. Nesse sentido, a opção por Burbach como 
o principal cenário do romance é bastante significativa. Cumpre 
lembrar que a Alemanha e a Itália de Isola Bella são nações 
recentemente unificadas. Se, em Les pléiades, a preocupação 
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29 ANDRE, Sylvie. Gobineau: par-
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p. 14.

30 Ibid., p. 32.

central gobiniana, isto é, o tema da (des)centralização, aparece, 
numa primeira visada, minimizado em relação aos seus demais 
escritos, deve-se ao fato de que ele está já representado na es-
colha dos cenários. Foi o acaso que juntou tantos fils de roi em 
um mesmo lugar? Ou uma organização política nos moldes de 
um principado é mais propícia ao desenvolvimento das quali-
dades de “seres excepcionais”? Se analisado isoladamente, não 
há nada no livro que autorize diretamente uma resposta posi-
tiva à última questão, mas é a ela que conduz o conjunto dos 
escritos de Gobineau. Como observou Sylvie André, reitera-se, 
em sua obra, a predileção por ambientes circunscritos: “Isolados 
[...] em uma atmosfera rarefeita e pura, os homens reduzem-se 
a eles mesmos, distante das armadilhas do divertimento e da 
facilidade”.29

Nesses lugares protegidos, reúnem-se, com mais freqüência, 
aqueles elementos que, segundo ele, soçobravam no turbilhão 
igualitário: hierarquia, descentralização e heterogeneidade. Se 
“a democracia é, sem dúvida, a forma de governo mais incon-
cebível para um pensador que vê na similitude e na uniformi-
dade categorias inimigas do ser”,30 Burbach representa, no caso 
de Les pléiades, uma ilha provisoriamente preservada no vasto e 
expansivo oceano democrático.

Uma nota sobre a hierarquia: não se trata meramente do res-
peito às convenções e exigências de autocontenção próprias a 
uma sociedade de corte. Um fils de roi é um súdito sui generis. 
Assim como o ariano das grandes épocas, ele não se curva a 
quaisquer determinações de outrem, nem mesmo daquele que 
tem como soberano – ele é primus inter paris. Mas ele não é um 
revolucionário; trata-se, quando necessário, de mudar para con-
servar, e não para transformar. Em um momento histórico em 
que a expressão barbárie era cada vez mais utilizada para des-
qualificar as reivindicações das classes populares, �������������Gobineau����� res-
tituía ao termo sua significação original: um ser resplandecente 
não se identifica com a moderna barbárie, “uma selvageria [...] 
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que matará tudo e não criará nada”, mas com aquela “barbá-
rie juvenil, brava, ousada, pitoresca, feliz [...]”.31 Trata-se, como 
notou Dreyfus, de um individualismo aristocrático fruto e sím-
bolo do aristocratismo histórico de Gobineau.

•••

A hierarquia individual esboçada em Les pléiades levou �����Gobi-
neau�������������������������������������������������������������� a uma dupla encruzilhada. Por um lado, se ele admitia a exis-
tência de “grandes espíritos” em um mundo crescentemente medí-
ocre, seus “seres de elite” não tinham funções regeneradoras; sua 
missão no mundo era para consigo mesmo, tal como assinala Lan-
ze: “o fato é que desprezo soberanamente a política”.32  Não havia 
quaisquer garantias quanto ao futuro: a expectativa era a de que os 
fils de roi fossem cada vez mais raros – ou mesmo extintos. Seu pes-
simismo manifestava-se através de Jean-Théodore, que acaba por 
renunciar a sua posição e recolher-se em Palermo: 

Ele não cria no futuro de seu principado. Ele sabia que, cedo 

ou tarde, na seqüência de um remanejamento europeu ou 

de uma negociação inevitável, seus domínios iriam se fun-

dir aos territórios de uma grande monarquia vizinha.33

Ou seja, sua hierarquia individual corria o risco de tropeçar no 
mesmo obstáculo que fora instransponível no Essai: a ausência de 
representantes. Como estabelecer uma distinção sem sujeitos aptos 
a personificá-la?

Em segundo lugar, como percebeu Dreyfus, o foco nas quali-
dades individuais conduzia Gobineau a certa aristocratie de [du?] 
hasard. Se a um dervixe não estava vedado o caminho que poderia 
(e)levá-lo à condição de fils de roi, por que não admiti-lo também em 
relação à massa gaulesa? Pode-se sugerir que o processo de aprendi-
zagem estava condicionado a características preexistentes: se Lanze 
tornou-se sensível aos ensinamentos de Candeuil foi porque já era 
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portador das virtudes sublimes próprias a um fils de roi. Mas quais 
seriam essas virtudes? Deriva, provavelmente, da resposta a tal 
questão, a dificuldade de Gobineau em abdicar completamente do 
tema da linhagem. Uma “alma de elite” pressupõe atividade de es-
pírito, paciência obstinada e paixão pela independência. As três ca-
racterísticas podem ser agrupadas sob um mesmo conceito: honra. 

Lucien Febvre identifica duas variações possíveis ao sentimento 
de honra. Há uma honra exterior, que se manifesta como uma mar-
ca de consideração externa aos homens. Trata-se, segundo o autor, 
de uma distinção de classe: “honneur oblige”.34 Seu principal exem-
plo é Montesquieu, para quem a honra corresponde “[a]o precon-
ceito de cada pessoa e de cada condição”.35

Já a honra interior, personificada nos heróis cornelianos, repre-
senta um sentimento que conduz a renúncias e sacrifícios; ela im-
plica uma recusa a compactuar com aquilo que se julga vulgar. Por 
isso, tanto os pregressos arianos quanto os atuais fils de roi são súdi-
tos sui generis: honrados pela própria natureza, eles “[se] recusa[m] 
a inclinar-se diante da força só porque ela é força; diante da paz só 
porque é a paz”.36

Febvre assegura que mesmo esse viés interior da honra pressu-
põe relações com uma determinada coletividade. Se é verdade que 
se trata de um sentimento que tende “a [se] enfraquecer na medi-
da em que os grupos detentores de um código de honra particular 
sofrem os golpes das grandes transformações que abalam nossas 
sociedades quase que em seus fundamentos”, 37 mesmo travestida 
modernamente como uma razão de agir individual, suas soluções 
são sempre coletivas. Sob quaisquer variações, a honra é um im-
perativo herdado que tem por raiz o elogio ao exemplo fornecido 
pelos fundadores. Nesse sentido, ela indica o pertencimento a uma 
categoria privilegiada:

 O proletário não dá sua palavra de honra, mas o almofadi-

nha não consegue dizer duas palavras sem proferir: “Pala-

vra de honra [...]”. O proprietário não jura por sua honra, 
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ou sobre a sua honra. É uma coisa que jamais lhe ocorreria 

espontaneamente. Ele diz simplesmente: “Eu juro!” ou “Eu 

juro pela minha mãe morta, por meu filho”. Ele não diz: 

“Juro por minha honra”.38

A paixão pela independência, própria aos honrados gobinia-
nos, representa antes um refúgio nostálgico do que um ímpeto de 
transformação. Uma “alma de elite” não rompe com sua época em 
função de um suposto desejo pelo novo. Ao contrário, ela se isola 
para tentar preservar em seu ínfimo microcosmo aqueles valores 
varridos em seu tempo. Se os preceitos da honra constituem uma 
espécie de depósito das distinções pretéritas, os fils de roi são os fia-
dores desse imaterial patrimônio.

Por meio da exaltação da honra, percebe-se a dificuldade que 
encontrava Gobineau em conciliar sua formação católica com o seu 
apego pelas tradições pagãs. A gênese daquele conceito localiza-se 
na moral de clã própria aos invasores bárbaros. Não se tratava, ain-
da, propriamente de honra, mas de um sentimento de solidarieda-
de sustentado pela idéia de “voz do sangue”. A família constituía a 
unidade fundamental: em uma organização social nômade, “a terra 
se esquiva; a família permanece. [...] estejam eles [...] aqui e lá, algo 
mora neles do mesmo modo, algo fala neles do mesmo modo e com 
a mesma linguagem: o sangue”.39 O enfraquecimento dessa moral 
pagã foi estimulado pela Igreja, desejosa que, ao sentimento de filia-
ção à linhagem, se sobrepusesse o sentido de pertencimento à cristan-
dade. Mas ele não desapareceu, apenas adquiriu outra configuração: 
a partir do século XII, as relações de vassalagem introduziram uma 
noção de fidelidade que se implantou naturalmente sobre aquela 
ancorada no elo familiar. As vozes do sangue transformaram-se em 
vozes da terra: a honra adquire sentido de domínio territorial. 

A honra característica dos personagens de Les pléiades poderia 
ser interpretada como uma daquelas razões de agir individuais pró-
prias ao mundo moderno, mas ela mantém elementos do sentimen-
to de pertencimento à linhagem. Gobineau, entusiasta do mundo 
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feudal, recuava ainda mais no tempo, atribuindo aos seus fils de roi 
uma concepção desterritorializada de honra: tal como o próprio di-
plomata no crepúsculo de sua existência, eles circulam por várias 
paragens, mas não se apegam diretamente ao solo que ocupam. Eles 
não formam nem classe, nem nação, nem raça; podem até não se 
encontrar no curso de uma vida, mas compartilham um inominável 
que se impõe “naturalmente”. 

Esperança vã. O sangue esvai-se a cada principado anexado, a 
cada república erguida. Fils de roi não deixam herdeiros. A hierar-
quia individual de �������������������������������������������     Gobineau�����������������������������������      nascia já condenada ao desapareci-
mento. Mais uma vez, ele viu frustrada sua tentativa de estabelecer 
uma nova forma de distinção entre os iguais.
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