

(COPIA)

Rio de Janeiro 14-7-1927

Minha cara Julita

Quando esta receberes, já estarás preparada (por telegrammas de hontem enviados ao Ceará) para ouvir a tristissima noticia: a perda do nosso grande Capistrano ! que lastima!.... Não avalias o quanto me tem commovido esta cousa que ainda parece um sonho !

Pensei tanto em ti de 15 dias para cá; como terias gostado de visitá-lo no porão, onde morava, onde adoeceu, e morreu hontem ás 5 1/2 da madrugada !

Crê-me; nunca vi doente mais cercado de amizade e de carinho, de tantas visitas levadas por interesse sincero, de tanta sympathia ! o enterro tambem foi digno delle, da sua simplicidade proverbial, do seu desprendimento das vaidades humanas. O caixão foi carregado a mão pelos amigos mais intimos e todo o acompanhamento seguiu a pé! Gostei dessa nota tão caracteristica do respeito geral que elle inspirava, e nunca vi tantos amigos em pranto como hontem! Ao fechar-se o caixão, houve uma verdadeira agglomeração, cada qual se chegava mais perto para dar-lhe o ultimo beijo; não ficou só nos filhos, como geralmente é praxe!

Foi uma congestão pulmonar que o matou, com altos e baixos constantes; tinha cada accesso de dyspnéa terrivel; ainda na noite antes delle fallecer, assisti um medonho de 6 ás 8; não achava geito nos travesseiros, gemia de metter dó; ainda assim julgava eu que passasse a noite, quando ás 5,25 de sabbado, 13, morreu numa asphyxia pavorosa (ao que dizem). Só perdeu a fala uma hora e a consciencia total 10 minutos antes! Durante toda a molestia, o espirito não vacillou um momento! Uma lucidez perfeita. Um dia que elle passou muito mal, e que só tive licença de pegar-lhe na mão, elle foi abrindo os olhos e perguntou: "Como vae o moret ?" (Este é sabio egyptólogo que desde 11 de julho tem-nos deliciado com conferencias magistraes sobre o Egypto). Eu respondi: "Infelizmente, faltei ás 3 ultimas vezes por muitas atrapalhações (que eram a propria doenca delle, de Padrinho e de Mamãe). Replicou: "Pois obra mal, devia ar!" (Imagina o interesse que guardou por tudo até o fim!) Depois perguntou: "Achou Mathilde muito matuta?" (M. é a filha mais moça que chegou de Minas, onde é casada com um medico cearense, Aprigio Nogueira). Uma tarde que estava melhorzinho, foi-me vendo e murmurou (para intimar

comigo): "Olá poetisa (puro disparate) e vendo Mamãe, acrescentou: "Mãe das Músicas!" Achei tanta graça!

Não gostei de ouvir 4a. feira que elle tinha consentido em mudar-se da rede para a cama; vi nisto um máo presagio, porquanto aquella rede fazia parte integral de sua vida. Ainda assim, na ante-vespera da morte estive lá á noitinha e achei-o mais animado, com um barrete na cabeça, sentado bem alto, dominando o quarto... Felicitei-o; elle me chamou para junto da cama, com a palavra "caricia, sentai-vos". Eu disse que bonita appellação original" E elle: "Pois que nome hei de dar a uma moça?" Neste dia ainda murmurou uma longa phrase latina que não entendi, pois falava muito baixo, e quando quiz levantar-me para não fatigal-o, elle reclamou: "Mal você vem me ver, já quer ir embora?" Eu disse que não, que era só para elle não falar de mais. Então beijou-me a mão e disse: "Lembranças ao mais velho do que eu (Padrinho)". Foi esta a ultima coisa que ouvi de sua bocca directamente.

No meio de asphyxia horrivel a qual presenciei, de repente elle gritou: "Já mandaram pedir meu champagne ao Thomé?" Nós forneciamos um champagne do qual lhe davam um gole de quando em vez, misturado com outras cousas! Medicos havia por lá, nunca menos de tres, sendo 2 de uma dedicação tão grande que passavam dia e noite. O frio nesta ultima quinzena foi desagradabilissimo, tanto que ambos Padrinho e Mamãe ambos adoeceram nestas idas e vindas á casa do Capistrano. Padrinho com uma forte bronchite, que, graças ao querido Thompson, já vae sendo vencida. Mamãe resfriada com asthma. Foi uma semana de atropellos e afflicções! Mamãe ainda conseguiu ir visitar o corpo antes do enterro; mas Padrinho, coitado nada mais pode fazer senão me mandar diversas vezes por dia. Soffreu um abalo immenso e tem chorado muito, coitado! É tão natural, e que falta vae fazer-lhe o hospede infallivel do jantar das 3as. feiras, tão bom e leal amigo.

— Um capitulo tristissimo em tudo isso é que elle morreu sem os sacramentos! De vez em quando ia lá um padre ou outro a pedido da filha carmelita; eram todos bem acolhidos, mas logo que se tratava de consolo a dar á filha, elle supplicava: "Me deixem em paz". Mesmo o padre Madureira (seu amigo, Jesuita) que já levava uma recusa, voltou espontaneamente de Friburgo, na esperanza de ser chamado por elle, mas qual! O peor é que o filho d'elle Adriano, mais cabeçudo ainda que o pae, não consentiu nem que se o chamasse para a Extr.-Uncção, nem para benzer o corpo antes de fechar o caixão (com o receio de contrariar o pae mesmo depois de morto!) A afflicção de Mathilde mettia pena; ella e Honorina, carmelita,

são as unicas pessoas da familia que têm religião. mesmo assim os proprios pa-  
dres estão crentes de que elle se salva, tão bom e com tantas preces das filhas  
e dos amigos! Apesar de seus padecimentos nada mudou depois de morto, sempre com  
o ar sereno e profundamente philosopho!!!... Havia cerca de um anno elle estava  
baixando muito, arrastando muito os pés e com falta de appetite demais! Falava  
sempre, gracejando, no seu desejo de comer capim pela raiz, e, segundo desejo muitas  
vezes revelado, foi inhumado na cova do 2º filho -Abilio - que morrera na grip-  
pe em 19.

Suas novas foram verdadeiras filhas de dedicação e carinho; choravam como  
por um pae.

Ninguem conseguiu que, de 17 annos para cá elle fôsse visitar a Honorina,  
pois: "não era réo para ver a filha atraz de grades!" Na ultima vez que elle cá  
jantou (26 de julho) Padrinho insistiu (como si presentisse) para elle ir connos-  
co ao Carmello, com pena de Honorina. Elle resolveu a questão respondendo: "Você  
parece que faz aposta, pois fique sabendo que perdeu!"

.....  
Assignada-Riti

(Maria Luisa da Cunha Freire)

(neta de Thoné Motta).

*Conf. com o original  
Fart. 12 Setembro 927  
Choson's Salles*

Carta sobre a molestia  
e os ultimos momentos de  
Carpistrano a Chon.