Trés cartas de Marcel Proust — o autor responde a seus criticos

Alexandre Bebiano de Almeida

Samuel Beckett ndo fazia questdo de ler a vasta correspondéncia do autor de
Em busca do tempo perdido. Ele abria sua monografia sobre o romance dizendo
que nio haveria ali “nenhuma alusio a vida e 2 morte legendarias de Marcel
Proust, nem a vitva tagarela das Carzas”.! Em outro ensaio, Beckett podia che-
gar a imaginar as paginas de um didrio, onde um virtual professor universitirio

registraria suas impressoes de leitura:

Acabo de ler uma carta de Proust, enderecada a ndo sei mais quem, uma
(ou deveria dizer: um) dessas Albertines-Jupiens decerto, e onde explica
por quais razdes nio pode mais, mas de maneira alguma, assoar o nariz
domingo de manhi antes das seis horas. O microcosmo de sua tese, preci-
pitando-se pelas alturas de um pagode invertido de tergiversacdes teleol6-

gicas, termina esmagando a nossa sensibilidade como um bélido vitorioso.?

Sugerindo que ela seria um manancial de férmulas decadentes, essas ironias
podem afastar mais de um da correspondéncia de Proust, o que seria um equi-
voco. Com efeito, descontando o cardter homofébico da paréfrase (“a vitva taga-
rela das Cartas”), assim como a irreveréncia para com o estilo pernéstico do pro-
fessor universitirio (sempre bem-vinda), a ironia de Beckett ressalta alguns dos
elementos mais importantes da expressdo proustiana: de um lado, as exageradas
e infinitas complicagdes do “eu” (“ndo, ndo posso mais, mas de maneira alguma,
assoar o nariz no domingo de manha, antes das seis horas!”); e de outro, a tor-
tuosa sintaxe, criada para suportar todas as complicacdes sentidas (ou inventadas)
por esse “eu” ampliado pelos caprichos da imaginacio, desejoso de abracar, em
um s6 movimento, em uma s6 ora¢do, as tramas intrincadas vigentes em nosso

T BECKETT, Samuel. Proust. Traducdo de Arthur Nestrovski. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 2.
2 BECKETT, Samuel. Disjecta. Nova York: Grove, 1984. p. 41. Tradugdo livre.
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vasto, vasto mundo (e nio apenas nos mucos de seu nariz).> Assim é que o filélogo
alemio Leo Spitzer, analisando o estilo de No caminho de Swann, péde declarar
que suas frases intrincadas refletem a realidade complexa contemplada pelo autor:
“nada é simples no mundo e nada é simples no estilo de Proust”.*

As cartas nao deixam de dar testemunho das complica¢oes do “eu” que estd na
base da narrativa proustiana. O fascinio que as complicacoes mais absurdas exer-
cem sobre Proust ja foi estudado por vérios autores, e podemos citar um dos trechos
do ensaio de Walter Benjamin no qual o filésofo alemao comenta o amor de Proust
pelo formalismo e declara que algumas de suas cartas sio “verdadeiros sistemas
de parénteses”, que podem lembrar o famoso bilhete de um escritor A proprietria
de um saldo: “Minha senhora, acabei de notar que esqueci minha bengala em sua
casa, e peco-lhe que a entregue ao portador. P.S. Desculpe-me pelo incomodo, j a
encontrei”.’ O desfecho dessa mensagem poderia ser comparado ao que encontra-
mos na segunda carta traduzida aqui. Afinal, Proust escreve toda uma longa carta
com o intuito de demonstrar ao critico os méritos de seu No caminho de Swann, para
concluir por fim: “Mas o senhor tem razio, todo o romance ¢ bem ruim”. A argu-
mentacio absurda, feita para engolir a prépria cauda, desautorizando a si mesma,
serd também encontrada no romance, em que certas frases, tentando explicar um
detalhe ou um mero gesto, sio precedidas por uma série de “talvez” que acabam
sugerindo o ridiculo de todo esfor¢o da razdo.® Nessa linha, lembremos uma das
cenas que se passam no hotel de Balbec, quando o protagonista puxa conversa com

o ascensorista dentro do elevador e espera em vdo por uma resposta.

Ele ndo me respondeu, seja por espanto com minhas palavras, aten¢do
ao trabalho, apego ao protocolo, problemas de audicio, respeito ao local,

temor do perigo, preguica da inteligéncia ou ordens do diretor.”

3 Realizando um trabalho de linguistica quantitativa sobre o estilo e o vocabulario de Proust, Etienne Brunet sublinha os
mais evidentes “tracos de originalidade do estilo” proustiano, a saber, “a superabundancia de subordinadas e a complexidade
da frase”. (BRUNET, E. Le vocabulaire de Proust. Genebra: Slatkine; Paris: Champion, 1983. p. 251, n. 19. Tradudo livre).

“ SPITZER, Leo. Le style de Marcel Proust. In: . Etudes de style. Paris: Gallimard, 1970. p. 398. Tradugéo livre.

5 BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In: .Magia e técnica, arte e politica. Tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet. 7. ed.
S&o Paulo: Brasiliense, 1994. p. 42.

6 Paraaanalise do uso do“talvez” em Proust, ver SPITZER, L. Etudes de style, p. 453.
7" PROUST, M. A la recherche du temps perdu. Paris: Gallimard, 1988, t. Il p. 26. Tradugdo livre.
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Embora as explicagdes sejam inimeras, nenhuma delas parece ajudar em
muita coisa: de que maneira compreender o siléncio de um ascensorista dentro
do elevador de um hotel de luxo? E se nossa razdo nio consegue explicar o silén-
cio de um préximo, como poderfamos compreender problemas maiores, como
aqueles relativos & moral, a filosofia ou a histéria?

PROUST E SEUS CRITICOS — A PRIMEIRA RECEPCAO DE NO CAMINHO DE SWANN

As trés cartas aqui traduzidas remetem a primeira recep¢io de No Caminho
de Swann. Nelas vemos Proust travando um debate com os criticos contempora-
neos para que seu romance seja reconhecido como uma obra composta, organi-
zada de acordo com um plano, e ndo como um livro de memorias, construido ao
sabor das lembrancas. Desde o lancamento de seu romance, Proust demonstra
um grande interesse por sua recepcio, escrevendo aos criticos ndo somente para
agradecer sua leitura, mas também para corrigi-la. Nesse sentido, é exemplar a
férmula que encontramos em carta destinada ao critico Henri de Régnier, que

fizera uma resenha elogiosa do romance:

Como os autores mais lisonjeados nio estdo jamais completamente conten-
tes com seu retrato, permita-me dizer (0 que ndo diminui nada em minha

infinita gratiddo) que nio estou de acordo com o senhor quando vé [...].*

Quando No caminho de Swann aparece, em novembro de 1913, ndo sdo poucos
os criticos que o acolhem com uma série de reservas.” E quase um lugar-comum
nessa recep¢do o argumento de que o volume ndo passa de um apanhado fortuito

de lembrangas, retratos e divagacoes. A ideia aparece tanto nas primeiras leituras

& PROUST, M. [Carta a Henri de Régnier, nov. de 1920]. In: . Lettres. Paris: Plon, 2004. p. 975. Traducdo livre.

° Eis alguns dos criticos que acolheram o romance proustiano com fortes reservas: Paul Souday no Le Temps, em 10 de
dezembro de 1913; Henri Ghéon na Nouvelle Revue Francaise, em 1° de janeiro de 1914; André Chaumeix no Journal des
Débats, em 25 de janeiro de 1914; Rachilde (senhora Alfred Vallette), no Mercure de France, em 15 de janeiro de 1914; Jean
de Pierrefeu no Opinion, em 24 de janeiro de 1914. Sobre o tema, é possivel consultar: FRAVALO-TANE, P. A la recherche du
temps perdu en France et en Allemagne. Paris: Champion, 2008. p. 48-59. Ver também acerca da recep¢do critica do romance
na Franca e no Brasil: OLIVEIRA, M. Marta Laus Pereira. Aspects de la critique proustienne en France et au Brésil. Fragmentos,
Floriandpolis: UFSC, v. 6, n. 2, p. 55-84, jan./jun. 1997.
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dos editores quanto nas resenhas de jornais, e era seguida quase sempre de uma
censura ao diletantismo do autor. Esses artigos insistem no fato de que No caminho
de Swann ndo tem uma organizacio clara e que é mesmo “caético”, tal como diz

Paul Souday em sua nota sobre o livro:

Parece-nos que o grande volume do senhor Marcel Proust ndo é composto
e que ¢ tio desmesurado quanto cadtico, mas compreende elementos pre-

ciosos com os quais o autor poderia compor um requintado livro."”

Rachilde (senhora Alfred Vallette), a responsivel pela critica no Mercure de

France, serd ainda mais severa:

Comecet a ler esse livro com entusiasmo, depois acabei abandonando-o
com terror, como recusariamos beber um soporifico. Ele é a um s6 tempo
muito divertido, muito interessante, ¢ exasperante, anestesiante. Quando
o autor conseguir escolher entre os mil e um detalhes que se apresentam
a seu espirito para exprimir um sentimento ou realizar um quadro, escre-

verd certamente uma obra-prima.'!

Por sua vez, André Chaumeix declara que o livro deve ser lido como uma
“negligente e pitoresca biografia” [nonchalante et pittoresque biographie]. Nesse
sentido, é de lembrar que, em 1912, quando tenta publicar o primeiro volume
de sua obra, Proust envia seus originais a trés editoras: Fasquelle, Gallimard e
Ollendorf;'* mas todas, sucessivamente, recusam sua publicagio, de sorte que
Proust decide, por fim, custear ele préprio sua obra na editora Grasset. O pare-
cer que fundamentou a recusa da Fasquelle, redigido por um critico que assina
somente “Jacques Madeleine”, d4 uma boa amostra dessa primeira recepcio:

10 SOUDAY, P. Du coté de chez Swann — 10 décembre 1913. In: . Marcel Proust. 5. ed. Paris: Simon Kra, 1927. p. 11.
T (itado em PROUST, M. Lettres, p. 672.

12 A recusa da editora Ollendorf foi realizada por seu diretor, Alfred Humblot, e tornou-se famosa. Ela encontra-se em uma
carta enviada a Louis de Robert, um amigo de Proust que se propos a intermediar as negociacdes com a editora: “Caro amigo,
sou talvez um espirito obtuso, mas ndo posso compreender que um senhor possa empregar trinta paginas para descrever
como ele se vira na sua cama de um lado para o outro, antes de encontrar seu sono” (citado por ROBERT, L. Comment débuta
Marcel Proust. Paris: Gallimard, 1969. p. 9. Tradugdo livre).
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No fim das setecentas e doze paginas desse manuscrito [...| — depois de infi-
nitas desolacoes, de ser afogado em insondéveis desenvolvimentos ¢ irritan-
tes impaciéncias a ponto de nio se voltar a superficie — ndo se tem nenhuma
nocio do que se trata. Qual ¢ o propésito de tudo isso? O que tudo isso sig-

nifica? Onde tudo isso quer chegar? — Impossivel saber! Impossivel dizer!"

O parecer acrescenta que a obra, nio tendo nenhuma composicio clara,

poderia comecar quando bem quisesse e terminar a qualquer momento:

Dado o procedimento de “tagarelar durante horas enquanto percorre
um caminho” que ele [0 autor] emprega, escrever vinte volumes ¢ tio

normal quanto se limitar a um ou dois.

E suas palavras sdo severas quanto a personalidade que se esconderia por
detrés desse estilo:

trata-se da monografia de um jovem doente, com um sistema nervoso
perturbado, com uma sensibilidade, uma impressionabilidade ¢ uma

sutileza meditativa exacerbadas.

Boa parte dos argumentos desfavordveis ao romance estdo resumidos nessas
criticas, sem meias palavras. O critico Henri Ghéon, escrevendo para a Nouvelle
Revue Frangaise de 1° de janeiro de 1914, declara que Swann seria “uma obra de
6cio”, porque “o autor tem diante de si todo o tempo que for preciso para ama-
durecer, combinar, produzir uma obra considerdvel”. Mas, segundo o critico,
o autor se mostra incapaz de “escolher” e “julgar”, e “nio tendo de julgar, ndo
tem de recusar; e ndo recusa nada”. Daf a extensio e a prolixidade do romance:
“O senhor Marcel Proust, em vez de resumir-se, de contrair-se, abandona-se”.
Para o critico, o autor acaba realizando assim “o contrdrio de uma obra de arte,
isto é, o inventdrio de suas sensa¢des, o recenseamento de seus conhecimentos”.
Tudo somado, a conclusio é severa: “Ele [0 autor] nio tem sequer o trabalho de

ser l6gico e menos ainda de ‘compor’.”*

' (itado por LHOMEAU, F,; COELHO, A. Marcel Proust a la recherche d'un éditeur. Paris: Olivier Orban, 1988. p. 255. Tradugdo livre.
1 (itado por LHOMEAU. Marcel Proust a la recherche d’un éditeur, p. 307-308.
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Proust responderd ao critico com uma carta pessoal, que traduzimos aqui. Mesmo
apresentando uma série de evasivas — “Reconheco que sou eu que estou errado em
tudo isso, pois ndo admito que julguem um autor por seus propdsitos, € nao por seu

"5 _ ele termina por declarar que seu romance foi construido de acordo com

livro
um plano l6gico ou filos6fico: “todas as minhas personagens, todas as circunstincias
de meu livro, sdo inventadas com um propésito de significacio”. Proust admite assim
que sua obra, ao se debrugar sobre as coisas mais dispares, estd sempre a procura de
certas leis gerais que organizam nossa realidade: “mas sejam estrelas ou micrébios,
se os estudarmos com desinteresse, podemos neles descobrir, mais do que mediante
a observagio pura e simples, as leis profundas da vida ou da natureza”. Mas se, por
um lado, admite que sua obra possui um plano rigoroso, por outro, acrescenta: “Nio
teria sido grosseiro e muito simples anunciar desde o inicio meu plano para o leitor?”

Ainda no capitulo dos desencontros entre Proust e a critica, poderfamos citar
as cartas trocadas com André Gide, um dos dirigentes e fundadores da Nouvelle
Revue Frangaise, quando a editora Gallimard decide publicar Em busca do tempo
perdido. Gide demonstra af seu arrependimento por haver recusado o romance e
explica os motivos dessa negativa: julgava entdo o autor, nio um escritor, mas um

esnobe, propondo uma obra avessa aos propdsitos da NRF:

Para mim, o senhor teria permanecido aquele que frequenta a sra. X ou
Y, e aquele que escreve no ‘Figaro’. Julgava-o, confesso, no caminho dos
Verdurin!, um esnobe, um mundano amador — um tipo de coisa que nio

poderia ser mais deplordvel A nossa revista.'®

Assim, em carta de junho de 1914, Proust podia explicar a Gide que seu
romance ndo era uma mera cole¢io de lembrangas fortuitas, “que tudo isso nio
é uma va evocacio de diletante”.”” Do mesmo modo, em carta dirigida a Jacques
Riviere, entdo secretdrio da NRF (e que traduzimos aqui), Proust podia declarar

~ M (43 s » .
que ndo sofria de nenhum “ceticismo desencantado” e que sua obra seria uma

busca da verdade:

5 PROUST, M. [Carta a Henri Ghéon, 2 jan. 1914]. In: . PROUST, M. Correspondance. Paris: Plon, 1985, t. XIII. p. 24.
16 GIDE, A. [Carta a Marcel Proust, 11 jan. 1914]. In: PROUST, M. Correspondance, t. XIIl, p. 53.
7 PROUST, M. [Carta a André Gide, 10 ou 11 jun. 1914]. In: . Correspondance, . XIll, p. 247.
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E apenas no fim do livro, e uma vez as li¢gdes compreendidas, que meu
pensamento se revelard. Este que eu exprimo no fim do primeiro volume
[...]1é0 contrdrio de minha conclusio. Ela ¢ uma etapa, de aparéncia sub-

jetiva e diletante, rumo a mais objetiva e crédula das conclusées.'®

Como se vé, Proust ndo concebe sua obra como uma criacio diletante. Ele
acredita que seu romance possui um cariter pedagégico, desmistificador, e que
sua leitura conduz “a verdade objetiva”. E o que responde ao critico Jean de
Pierrefeu, para se defender da acusa¢io de que praticava uma literatura restrita

ao subjetivismo das andlises psicoldgicas:

Pascal disse que, se um pouco de ciéncia afasta da religido (ndo sei mais os
termos exatos), muita ciéncia leva de volta a ela; ndo tenho a pretensdo de
pedir que leiam religiosamente meus livros. Mas, se eles forem lidos sem
opinides preconcebidas, sem pierrefeuismo, ver-se-4 que a analise psico-
légica conduz neles sempre & verdade objetiva, a essa verdade sem a qual

nio h4 agdo possivel e que serd mais necessdria amanha do que nunca.”

Isso dito, o que seria essa “verdade objetiva” a que o romance de Proust condu-
ziria seus leitores? O tema é daqueles dificeis. E tenho a impressdo de que o regis-
tro discursivo da correspondéncia permite a Proust “expor” essa verdade em um
tom diferente, em uma forma diversa daquela que vamos encontrar no roman-
ce.”’ Nio se trata de tomar a palavra do autor (seria preciso dizé-lo?) como se fosse
a tltima (digamos que ela ndo ¢ a Gltima, mas certamente uma das primeiras). De
resto, ela nao encerra menos problemas do que as interpretacoes, bem ou mal fei-

tas, que serdo propostas depois. Nas trés cartas que traduzimos, Proust demons-

18 PROUST, M. [Carta a Jacques Riviére, 6 fev. 1914]. In: . Correspondance, t. XIIl, p. 98.
1 PROUST, M. [Carta a Jean de Pierrefeu, jan. 1920]. In: . Lettres, p. 943.

% Quanto aos temas proprios da escrita epistolar, declara Brigitte Diaz: “Ignorando, com orgulho, as exigéncias retdricas da
disposico e da argumentacdo, a carta se debruca sobre todos os assuntos. Desde a reflexdo moral até a critica literdria,
passando pela introspeccdo biografica, ndo existem campos que a sonda epistolar nao se dé o trabalho de explorar” (DIAZ,
B. Lépistolaire. Paris: PUF, 2002. p. 40). Nessa linha, a carta se apresenta como um discurso que ndo se subordina a explicitas
normas de organizacdo, um discurso capaz de abordar, com a mesma naturalidade, tanto o cotidiano mais mitido quanto os
temas mais profundos, abarcando os registros mais diversos, seja reflexivo, literario, confessional ou prosaico.
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tra uma clara consciéncia dos problemas interpretativos que seu romance suscita e
pedird sem cessar a seus correspondentes que o julguem, “ndo por suas inteng¢oes,
mas pelo que fez”.?! Nesse sentido, a correspondéncia proustiana aparece como um
espaco, uma verdadeira oficina, em que o escritor, gozando de bastante liberdade,
elabora explica¢des tedricas, digressdes especulativas de todo tipo, com o intuito de
discutir seu projeto artistico com seus leitores. As cartas aqui traduzidas ndo nos
dio assim somente informacdes sobre o romance de Proust; servem também como
um exemplo dos predicados de sua escrita, capaz de atingir o nivel reflexivo ou filo-
séfico do ensaio, sem desrespeitar o registro de conversacio da carta. Apresentando
as cartas que trocou com Proust, o romancista e cronista Lucien Daudet nio hesita

em associar a voz do narrador de Em busca do tempo perdido a das cartas:

o .
a ‘voz’ do narrador de Swann é a mesma voz que encontramos nas cartas de
Marcel Proust, a voz de Marcel Proust, voz acessivel, ndo transposta para a
literatura de maneira alguma, voz que poderfamos interromper para per-
guntar sobre o tempo, e a que o narrador responderia coisas magnificas sobre
a temperatura, e que ele incorporaria sob medida a sua massa, seguro de sua

22

boa fermentagio assim como o padeiro estd confiante em seu material [...]

TRES CARTAS DE MARCEL PROUST

Traduzimos aqui trés cartas relacionadas a recepgio de No caminho de Swann
em 1913. Essas cartas dio uma medida dos debates que o romance suscitou. A
primeira é uma resposta a Daniel Halévy, um velho amigo de liceu de Proust.” A
segunda é uma resposta ao critico Henri Ghéon da Nouvelle Revue Francaise** A
terceira responde a Jacques Riviere, entdo secretdrio da NRF.” Dirigidas a ami-
gos ¢ criticos, essas cartas demonstram a preocupacio de Proust com as leituras e

as interpretacdes que eram entio propostas para sua obra.

2 PROUST, M. [Carta a Henri Ghéon, jan. 1914].In: ______. Correspondance, t. XIl, p. 24.

2 DAUDET, L., PROUST, M. Autour de soixante lettres de Marcel Proust. Paris: Gallimard, 1929. p. 54-55. Tradugdo livre.

2 PROUST, M. [Carta a Daniel Halévy, pouco depois de 6 fev. 1914]. In: _______. Correspondance avec Daniel Halévy. Paris:
Fallois, 1992. p. 130-131.

2 PROUST, M. [Carta a Henri Ghéon, 2 jan. 1914]. In: _____. Correspondance, t. XIll, p. 22-27.

5 PROUST, M. [Carta a Jacques Riviere, 6 fev. 1914].In:______. Correspondance, t. XIIl, p. 98-100.
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Os 21 volumes da correspondéncia de Proust que conhecemos foram esta-
belecidos por Philip Kolb. De 1970 a 1993, o pesquisador da Universidade de
[linois organizou e publicou os volumes dessa correspondéncia, em ordem cro-
noldgica, com notas e vasto aparato critico.” Embora compreenda mais de cinco
mil cartas, sabemos que esses volumes representam apenas uma pequena parte
da correspondéncia total do autor: segundo Kolb, talvez apenas “uma em cada
vinte cartas”? foi trazida a publico. A grande parte das cartas que conhecemos
foi adquirida por bibliotecas e universidades, ou publicada pelos préprios cor-
respondentes de Proust. Boa parte das cartas que desconhecemos foi perdida,
outra parte se acha em mios de colecionadores e circula em leildes de objetos de
arte. Cartas inéditas de Proust vém assim a publico regularmente. Uma impor-
tante antologia das cartas de Proust — um volume de mais de seiscentas cartas,
abarcando toda a vida do autor — foi organizada por Francoise Leriche.?®

Informagdes sobre a vida de Proust podem ser encontradas nas diversas bio-
grafias escritas sobre ele. A de Jean-Yves Tadié, intitulada Marcel Proust,”” em dois
grandes volumes, talvez seja a mais académica e completa. Para informagdes sobre
familiares, amigos e correspondentes de Proust, o Dictionnaire Marcel Proust,”
organizado por Annick Bouillaguet e Brian Rogers, oferece um bom auxilio,
assim como as notas biograficas compostas para a antologia j4 citada aqui.*’ Boa
parte da correspondéncia que Proust manteve com importantes personalidades do
periodo foi publicada em volumes independentes: é o caso da correspondéncia com

Jacques Riviere,* Daniel Halévy** e Gaston Gallimard.** Muitos textos relativos a

2% PROUST, M. Correspondance. Paris: Plon, 1970-1993. 21 v.

27 KOLB, P. citado por FRAISSE, L. La correspondance de Proust. Besangon: Annales Littéraires de I'Université de Franche-Comté,
1998. p. 149. Para uma introducdo a essa vasta massa de documentos, o melhor estudo que conhecemos € o livro de Luc Fraisse.

% PROUST, M. Lettres.

2 TADIE, J.-Y. Marcel Proust. Paris: Gallimard, 1999. 2 v.

3 BOUILLAGUET, A.; ROGERS, B. (Dir.). Dictionnaire Marcel Proust. Paris: Champion, 2004.

3T GREENE, V. Notice biographique des correspondants. In: PROUST, M. Lettres, p. 1.169-1.293.
32 PROUST, M. Marcel Proust et Jacques Riviére: correspondance. Paris: Plon, 1955.

3 PROUST, M. Correspondance avec Daniel Halévy.

3 A correspondéncia de Proust com seu editor recebeu tradugdo no Brasil (PROUST, M.; GALLIMARD, G. Correspondéncia. Tradugao
de Helena Bonito Couto Pereira. Sdo Paulo: Edusp, 1993). A orelha de Jodo Alexandre Barbosa para esse volume ja chamava a
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primeira recepgio de Em busca do tempo perdido na Franca podem ser encontrados
em: Marcel Proust a la recherche d'un éditeur,” ou diretamente no endereco eletrénico
da Biblioteca Nacional da Franga (BnF), que dispde um importante acervo de perié-
dicos e livros antigos para consulta livre na internet. Essa primeira recepgio rece-
beu o interesse de Eva Alhsted,” cujo livro estuda os debates morais suscitados pelo
romance de Proust entre os anos de 1913 a 1930. Deve ser citado também o interes-
sante livro de Pascale Fravalo-Tane, comparando a recep¢io francesa com a alema.”
Entre noés, cabe destacar um artigo de Maria Pereira de Oliveira, da Universidade

Federal de Santa Catarina, sobre a recep¢io de Proust no Brasil e na Franga.*®

atencdo para a importancia das cartas de Proust. Para Jodo Alexandre Barbosa, as cartas trocadas com Gallimard seriam a “histdria
editorial da propria obra”proustiana, uma histdria feita de inimeras idas e vindas. Lembremos que a publicagdo de £m busca do tempo
perdido conhece uma interrupcdo durante a Primeira Grande Guerra e uma outra, apds a publicacdo de Sodoma e Gomorra, devido a
morte de Marcel Proust em 1922. Durante a guerra, Proust expande as linhas de seu romance, e No caminho de Swann, publicado em
1913 pela Grasset, sofre muitas alteracdes no momento de sua republicagao em 1919, pela editora Gallimard. Essasidas e vindas estdo
bem documentadas na correspondéncia, que pode assim nos ajudar a compreender a complicada composicao do romance.

% LHOMEAU, F.; COELHO, A. Marcel Proust  la recherche d’un éditeur.

% AHLSTEDT, E. La pudeur en crise: un aspect de 'accueil d'A la recherche du temps perdu de Marcel Proust. Paris: Touzot, 1985.
¥ FRAVALO-TANE, P. A la recherche du temps perdu en France et en Allemagne.

3 QOLIVEIRA, M. Marta Laus Pereira. Aspects de la critique proustienne en France et au Brésil.
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Carta a Daniel Halévy*

Nessa carta ao amigo de colégio, Proust responde as criticas de excesso de pre-
ciosismo que uma escritora alema (amiga do destinatario) fizera a No caminho de
Swann. Ele responde também a acusagio de egotismo, de apreco exagerado pela
proépria personalidade, lancada por outro amigo do destinatério, o escritor André
Spire. E de notar que Proust jamais data suas cartas, o que deixa um problema
para seus estudiosos. Essa foi provavelmente redigida poucos dias depois de 6 de
fevereiro de 1914. A hipétese se apoia na alusdo ao parecer da “leitora alemi” (a
carta da senhora Forbes-Mosses a Daniel Halévy sendo datada de 6 de fevereiro).

Caro amigo,

Com muita pressa e muito cansaco. Nio compreendo bem o que ¢ a sua
Agéncia internacional de leituras |Office international de lectures®]. Se h4
alguma coisa que seja preciso pagar, diga-me, com muito prazer o fareli,
desde que eu saiba o que devo fazer, vocé sabe que assinei imediatamente
os Cahiers de la Quinzaine," quando vocé me falou deles, mas, insisto, ¢

necessirio me dizer o que devo fazer.

% Daniel Halévy (Paris, 1872-1962) conhece Proust no ano de 1887, durante as aulas do Liceu Condorcet. Nos dois anos seguintes,
enquanto ali estudavam, vdo trocar cartas, discutir opinides e trabalhar na publicacdo de revistas de literatura (Revue Verte, Revue
Lilas e Banquet). Durante o julgamento do caso Dreyfus, no ano de 1897, os dois amigos de colégio, ambos de ascendéncia judaica,
vao se encontrar novamente do mesmo lado, agora como dreyfusards. Embora suas relacdes sejam cordiais, Daniel Halévy parece se
distanciar bastante das concepgdes intelectuais do amigo, tal como a presente carta deixa ver. Essas divergéncias ficardo nitidas mais
tarde, durante uma troca de artigos sobre o cinquentendrio da morte de Sainte-Beuve. Em 13 de outubro de 1919, Daniel Halévy
escreve um longo artigo para 0 Journal des Débats intitulado“La mémaoire de Sainte-Beuve, com o propdsito de homenagear o critico
nos cinquenta anos de sua morte. Em seu ensaio intitulado “A propos du ‘style’ de Flaubert’, publicado na NRF de janeiro de 1920,
Proust cita esse artigo e critica a ideia de que Sainte-Beuve possa ser considerado “um dos grandes quias” da literatura francesa.
Daniel Halévy responde a Proust com outro artigo: “Sur la critique de Sainte-Beuve’, que serd publicado na Minerve Frangaise no dia
7 de fevereiro de 1920. Este dard origem, por sua vez, a duas respostas de Proust: “Pour un ami (remarques sur le style)’, publicado
na Revue de Paris, no dia 15 de novembro de 1920; e “A propos de Baudelaire”, publicado na NRF, em junho de 1921. Daniel Halévy
éoautor de inimeros ensaios e obras de histdria; podemos citar seu livro Pour [étude de la Troisiéme République (Paris: Grasset, 1937).

“ As cartas de Daniel Halévy ndo chegaram as nossas méos. Proust parece levar a sério uma mera brincadeira do destina-
tdrio. A“Agéncia internacional de leituras” seria formada pelo circulo de amigos de Daniel Halévy, os quais pessoalmente ou
por meio de cartas trocavam informacdes, impressdes e juizos sobre as novidades literdrias e artisticas.

“I" Cahiers de la Quinzaine [Cadernos da Quinzenal: alusao a revista bimensal fundada por Charles Péguy em 5 de janeiro de
1900 e extinta em julho de 1914. Entre os seus colaboradores, encontramos o préprio Charles Péguy (boa parte de suas
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Vou pedir que lhe enviem dois exemplares de Swann. O parecer de sua
alema me causa tristeza.” Pois reflete talvez o que fiz. E o contrario do que
queria. Swann é uma demonstragio. Como sou obrigado (passo a uma com-
paracdo musical) a expor um grande nimero de temas ou, ainda (compa-
ragdo esportiva), a alinhar um grande nimero de cavalos para a corrida, ha
um pouco de atabalhoamento no momento da partida. Mas daf a acreditar
que isso foi escrito ao acaso das lembrangas!

Por essa mesma razio, o segundo volume, onde os cavalos, muito disper-
sos, serdo vistos com dificuldade, parecerd um pouco vazio, ¢ na chegada
(terceiro volume)® espero que Deus reconhega os seus!

O senhor Spire* me parece equivocado quando se irrita com as pessoas
que procuram ler a si mesmas, sem se preocuparem com os outros. Quando
fazemos isso de maneira desinteressada para tentar descobrir realidades
objetivas (¢ o meu caso), realizamos a tnica coisa que pode servir aos outros.
As pessoas que escrevem pensando nos outros, tentando ir rumo a eles, sdo
como pessoas que julgam escrever para criangas.

Queira perdoar o tom, devido A brevidade que pede meu cansago. E

somente este o arrogante.

De todo seu,

Marcel Proust

obras serd ai publicada), Romain Rolland, Daniel Halévy, Julien Benda e Anatole France. A pedido de seu amigo, Proust serd
um dos assinantes da revista.

“ Alusdo a escritora alema Irene Forbes-Mosse (1864-1946), autora de poemas e narrativas. Em carta dirigida a Daniel Halévy, de
6 de fevereiro de 1914, ela comunica ao amigo sua opinido sobre o romance de Proust: “[...] Sim, li Swann. £ como um armério de
celeiro, cheio de encantadoras roupas foras de moda, vestidos de seda e chapéus de pluma, livros ilustrados, gaiolas de candrios e
lagartos empalhados, brinquedos e bonecas envelhecidas. Encontramos de tudo ai e hd paginas muito engracadas, essa soirée
musical por exemplo — como ele enxerga bem os detalhes — mas temos um provérbio ‘Man sieht den Wald vor Baumen nicht' Isso
seria suficiente para trés livros. Ele é terrivelmente sobrecarregado de pormenores, avangamos como em uma floresta virgem, com
0s pés totalmente amarrados. Aquardo um pouco para ler de maneira conscienciosa”. (PROUST, Correspondance avec Daniel Halévy,
p. 129-130). O provérbio alemao poderia ser assim traduzido: “As &rvores escondem a floresta”.

" Como se vé, Proust concebe nesse momento seu vasto romance em apenas trés volumes, e ndo em sete, tal como o conhe-
cemos hoje.

“ 0 teor exato da critica do escritor e poeta André Spire (1868-1966), um amigo intimo de Daniel Halévy, ndo chegou até nés.
Ela deve ter sido comunicada diretamente a Daniel Halévy, e transmitida por este a Proust.
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Carta a Henri Ghéon®

Nessa carta Proust responde ao escritor Henri Ghéon, autor de um artigo
sobre Sewann na NRF.* A resenha é severa, enfileirando uma série de argumen-
tos contra o romance e seu autor: “falta de composi¢ao”; “estetismo”; “obra de
6cio”, redigida por um diletante; “seu livro é ‘tempo perdido’; sua importincia
estaria no fato de que, “com todos os seus defeitos, o livro traz um verdadeiro
tesouro de documentos sobre a hipersensibilidade moderna”. Em face de todas
essas criticas, Proust decide escrever uma longa carta, em que, misturando voz
pessoal e critica literdria, expde ao critico algumas das ideias que estariam na
origem de Em busca do tempo perdido, desde sua composicio filosofica até a
importincia dada af ao detalhe. Marcel Proust ndo data a carta, provavelmente
escrita poucos dias apds a publica¢do do artigo de Henri Ghéon. Philip Kolb
supde que sua redagio tenha ocorrido na noite de 2 de janeiro de 1914 ¢ tenha

sido enviada pelo correio no dia seguinte.

Prezado senhor,

Permita que nio lhe explique porque tive o desejo de responder (de modo
inteiramente privado, bem entendido, porque esta carta ndo deve ser
publicadal) a algumas afirmag¢des demasiado injustas de seu artigo. Minha
resposta serd necessariamente bastante longa por si s6, nio quero sobre-
carregi-la de preAmbulos que ultrapassariam os limites de minhas forgas
e de sua paciéncia.

O senhor diz que esse livro ¢ uma obra de 6cio, que disponho de tempo

de sobra.” O senhor me desculpard por nio entrar em detalhes que nio

* Henri Ghéon é o pseuddnimo do médico e escritor Henri Vaugeon (1875—1944). Poeta, romancista e dramaturgo, fez
parte, ao lado de seu amigo André Gide, do grupo fundador da Nouvelle Revue francaise, publicando ai regularmente notas de
critica e ensaios. Apds a guerra, converte-se ao catolicismo e afasta-se do grupo literdrio que gravita ao redor de Gide e da NRF.

% GHEON, Henri. Notes: Le roman — Du c6té de chez Swann (A la recherche du temps perdu), de Marcel Proust. La Nouvelle
Revue Frangaise, Paris: Gallimard, n. 61, p. 139-145, 1°jan. 1914.

7 Assim comeca o artigo de Henri Ghéon: “Eis aqui uma obra de lazer, na mais plena acep¢ao do termo. Nao tiro disso um
argumento contra ela. Talvez seja o 6cio a condigdo essencial para a obra de arte? Ele pode também tornd-la va. — Toda a
questdo € de saber se o excesso de dcio ndo conduziu o autor a ultrapassar aqui a medida [...]. Depois que a diversao de viver
permitiu a Proust ter interesse e prazer em cada momento da vida, a diversdo de escrever vai conduzi-lo a ndo tomar
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lhe interessariam; direi apenas que uma profissio ativa nio ¢ a Gnica coisa
que pode privar um homem do 6cio, tomar seu tempo. Uma doenga, por
exemplo, pode ser tio absorvente, tio urgente, tio fatigante, tdo envelhece-
dora, quanto a mais dura das profissdes, mesmo as manuais. Quaisquer que
sejam a causa e a natureza das ocupagdes que oprimem minha vida sem ces-
sar, a verdade é que nio tenho nenhum tempo de 6cio, que disponho apenas
de algumas horas de trabalho, nio direi por semana, mas por més, se nio for
mais exato dizer por ano. Uma vez dito isso, parece tolo decerto de minha
parte empreender uma obra cujo objetivo é mostrar as diversas posi¢des que
ocupam certo ntimero de personagens no decorrer da vida relativamente a
uma outra, realizar para a psicologia o que faria um gedmetra que passasse
da geometria plana 4 geometria no espago, realizar, quero dizer, psicolo-
gia no Tempo. Pois uma tal obra deveria preencher um nimero suficiente-
mente grande de anos, deveria ser longa e seria necessdrio muito “6cio” para
escrevé-la. Seus enormes defeitos tém origem sobretudo no fato de que ndo
disponho disso (de 6cio) para escrevé-la. Mas, como ocorre com certos inse-
tos ou vegetais, um instinto me impeliu a depositar, apesar de tudo, meus
germens que considero fecundos e que, por mais mal alojados que estejam
nesse livro, encontrario nele contudo uma moradia menos precédria do que
em meu cérebro.

Mas me diria o senhor, depois disso, o tempo ndo muda nada a questio,
eis af também meu ponto de vista; se a observacio, se a sinceridade, mesmo
em um homem sem lazer é, a primeira simplesmente curiosa, quase passiva,
a segunda egoista e superficial, o resultado serd vao. E se passarmos qua-
renta anos de 6cio esquecendo a nés mesmos e estudando mundos com um

telescépio ou com um microscépio, o resultado poderd nio ser vio.

nenhum momento como negligencidvel, a produzir o contrario de uma obra de arte, isto é, o inventdrio de suas sensacdes, o
recenseamento de seus conhecimentos, e a construir o quadro sucessivo, jamais ‘conjunto;, jamais inteiro, da mobilidade das
paisagens e das almas. — O sr. Marcel Proust, em vez de resumir-se, de contrair-se, abandona-se. Nao procura a linha de
desenvolvimento de um caréter, mas seus aspectos contraditdrios e diversos. Nao toma sequer o cuidado de ser ‘ldgico’ e

menos ainda de ‘compor

m

[GHEON, H. Notes: Le roman — Du c6té de chez Swann (A la recherche du temps perdu), de Marcel

Proust, p. 139-140. Tradugdo livre].
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O senhor fala de loucura da sinceridade® Eis uma palavra (loucura)
que aceito que seja empregada para me designar, mas que eu proprio nio
gostaria de empregar para designar os outros, de mais a mais, nesse caso
em particular, ela ultrapassaria infinitamente meu prop6sito; nio diria,
portanto, que hd loucura de sinceridade, mas exageracio de sinceridade,
muito ténue de resto e, apesar de tudo, interessante, quando em sua
“Viagem A Florenca”, o senhor tem perpetuamente, entre Florenca e seu
pensamento, sua prépria personalidade, quando o senhor se assusta com o
fato de que o senhor mesmo mudou, de que possui uma opinido tio dife-
rente daquela que seus amigos poderiam crer etc.”

Isso ndo vale da mesma maneira para mim. O senhor acredita que falo
da senhora Sazerat porque ndo tenho a coragem de omitir o fato de que a
vi nesse dia.”® Mas ndo a vi! Considero as horas nas quais senti certa exalta-
c¢do diante da natureza ou de obras de arte como horas em que estava em
estado de “conhecimento” um pouco profundo. Mas, esquecendo-me intei-
ramente ¢ pensando somente no objeto que quero conhecer, nio fago com
esse conhecimento parcial o que fariam alguns de seus amigos (e aqui ndo
penso mais no senhor de maneira alguma), nio conto que experimentei isso,
nio cubro de lirismo esse pequeno pedago de verdade. Mas, no momento
em que encontrei outros pequenos pedacos de verdade, disponho-os lado a
lado para tentar reconstituir, restaurar o objeto, mesmo que seja um vitral.
Por meio das horas apaixonantes e clarividentes que, ao longo dos diferen-
tes anos, pude passar na Sainte-Chapelle, em Pont-Audemer, em Caen, em

Evreux, reconstituf o zitral, dispondo lado a lado as pequenas impressoes

“ Alusdo ao sequinte trecho do artigo: “Seja um vitral, uma paisagem, uma figura humana, um caso de consciéncia, um

fait divers, tudo vai da mesma maneira, e tudo é expressamente dito. Esse livro possui a loucura da sinceridade: ele tem a
afetacdo e a preciosidade daquele que se quer por demais sincero... Como entéo julgé-lo?” [GHEON, H. Notes: Le roman — Du
«6té de chez Swann (A la recherche du temps perdu), de Marcel Proust, p. 142].

“ Alusdo ao artigo “L'épreuve de Florence’, escrito pelo destinatario e publicado na NRF nos niimeros 47, 48 e 49 (entre
novembro de 1912 e janeiro de 1913).

50 Alusdo a sequinte passagem do artigo de Henri Ghéon: “Eis os fogos de artificio de imagens e de notagdes que suscitara
um vitral e o senhor Proust ndo nos dispensard sequer da senhora Sazerat com seu embrulho de doces; basta que lembre

té-la visto na igreja uma vez! Quem é no fim a senhora Sazerat? Uma comparsa, de quem dificilmente voltara a falar”

[GHEON, H. Notes: Le roman — Du c6té de chez Swann (A la recherche du temps perdu), de Marcel Proust, p. 142].
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que me foram oferecidas. Pus diante dele a senhora Sazerat para acentuar a
impressdo humana da igreja em tal hora. Mas todas as minhas personagens,
todas as circunstincias de meu livro, sio inventadas com um propésito de
significacio.”’ Jamais pretendi contar a histéria de Swann, quis expor (mas
isso me levaria muito longe).

Reconhego que sou eu que estou errado nisso tudo, pois ndo admito que se
julgue um autor por suas inten¢des e ndo por sua obra. E quando vejo hoje
tal escritor na moda acumular volumes e querer ser louvado por suas inten-
¢Oes generosas, sua profundeza de vistas, mas em toda frase nio encontrar
a metafora precisa, fazer uma volta imensa sem jamais conseguir saltar o
abismo, lamento que a intencio seja hoje tomada pelo fato.”

E, contudo, duas coisas demonstram que tenho, acredito, exatamente o
contrario dessa “loucura de sinceridade” que ndo recusa nada. Primeiro,
meu livro estd despojado daquilo de que a maior parte dos romances se
ocupa: a menos que seja para dotar de um significado intimo um desses
atos, jamais uma de minhas personagens acorda, fecha uma janela, veste um
sobretudo ete. Segundo, eu que levo a vida de um enfermo, jamais escrevi
a psicologia, o “romance” de um enfermo. (Jamais teria escrito a pagina do
senhor Werth onde um de seus colaboradores encontra um “acento” que
merece admiragdo (?).)* Se abordo a enfermidade nos volumes seguintes,
trata-se de uma enfermidade inventada pelas necessidades psicoldgicas da
obra. Estou realmente muito cansado para me explicar como desejaria;
depois, sei que parecemos minuciosos quando fixamos um olhar interior
sobre objetos dificilmente perceptiveis e que apenas com muito esforgo con-
seguimos distinguir; mas sejam estrelas ou micrébios, se os estudarmos com
desinteresse, podemos neles descobrir, mais do que mediante a observagio

pura e simples, as leis profundas da vida ou da natureza.

51 Esse plano ldgico ou filosofico do romance serd abordado também na carta sequinte, dirigida a Jacques Riviere.

52 Referéncia obscura. Segundo Philip Kolb, alusdo ao escritor Romain Rolland, que recebera ha pouco o prémio da Academia

Francesa.

% Alusdo a um trecho da resenha que Jean Schlumberger, colaborador da NRF, faz do livro de Léon Werth intitulado La mai-
son blanche (NRF, n. 61, p. 151-152, jan. 1914). Nessa resenha Jean Schlumberger elogia 0 “acento” que Léon Werth encontra

para narrar sua doenca e sua estadia no hospital.
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Porque eu digo “eu” acreditam que sou subjetivo. Porque sou obrigado a
agrupar em meu primeiro volume — como cavalos no ponto de partida de
uma corrida — tudo o que se modificard em minhas personagens com a pas-
sagem do tempo, o primeiro volume, a “largada”, parece muito carregado.
Nio teria sido grosseiro e muito simples indicar para o leitor desde o inicio
meu projeto? Certas pessoas acham que retomo uma situa¢io bem banal
quando mostro Swann confiando ingenuamente sua amante ao senhor de
Charlus, que, supdem esses leitores, engana Swann. Ora, ndo se trata de
nada disso. O senhor de Charlus é um velho homossexual que ocupara quase
todo o terceiro volume e Swann — por quem o senhor de Charlus foi apai-
xonado no colégio — sabe que nio corre nenhum risco confiando-lhe Odette.
Mas prefiro ser considerado banal nesse primeiro volume a nele “anunciar”
uma coisa que eu nio deveria evidentemente saber nesse momento. Quando
lerem o terceiro volume e associarem-no ao primeiro,  Gnica passagem em
que o senhor de Charlus aparece por um instante, verdo que me olha fixa-
mente e compreenderdo nesse momento por qué. E claro que isso passa des-
percebido no primeiro volume. Mas isso me parece mais honesto como arte,
realizar com probidade coisas que ndo serdo vistas.

Senhor, mal comecei o que queria dizer ¢ sou obrigado a concluir.
Sinto-me tentado, a fim de mostrar que se pode julgar de outro modo
esse livro (e ndo digo que nio seja o senhor que tenha razio, para minha
tristeza), a realizar uma coisa bem ridicula e citar uma carta redigida pelo
escritor contemporineo que mais admiro, o senhor Jammes;* durante
toda a minha vida vi-o somente uma vez, por dois minutos; nio man-
temos relagdes; nio posso portanto considerar sua carta uma amabili-
dade. O senhor verd que o senhor Francis Jammes disse exatamente o
contririo do senhor e justamente sobre os mesmos pontos. Para minha
tristeza, temo muito que, ao menos a respeito de um deles, seja o senhor
que tenha razio. Eis aqui um trecho da carta do senhor Francis Jammes:
“Esse prodigioso afresco todo fervilhante, que aos poucos se revela, esse

inesperado dos caracteres, tdo ldgico em seu aparente ilogismo, essa frase a

5% Francis Jammes (1868—1938) é poeta e escritor francés. A carta a que Proust faz alusdo ndo chegou até nds. Proust
conheceu o escritor no saldo da senhora Daudet (Julia Daudet, nascida Julia Allard — 1844—1940), esposa de Alphonse
Daudet e mae de Léon e Lucien Daudet.
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maneira de T4cito, cultivada, sutil, equilibrada, eis af o génio que se destaca
em tons maiores. O abismo dos cora¢des. O senhor aqui confraterniza com
os maiores, com Shakespeare, Cervantes, La Bruyere, Moliere, Balzac, Paul
de Kock. Eis ai, Marcel Proust, que acabo de homenagear, o que é no senhor
muito mais do que talento (segue uma pdgina na qual o senhor Jammes
me pede para suprimir na préxima edi¢io a cena do sadismo entre as duas
mulheres). Que o senhor nos faca penetrar com uma inacreditavel verdade
no pungente ciime de Swann etc. etc. etc., reconheco af a marca de um mes-
tre. Quem levou a andlise até esse ponto? Na Franca, ninguém. Eis porque
¢ infinitamente lastimavel que ndo se possa difundir esse livro como um
modelo de forma, a mais cultivada que conheco, como um modelo de analise
sem igual”. Nio creia que escolhi os elogios mais excessivos. Outros nio o so
menos. (Mas fui eu que sublinhei as palavras, 16gica, forma, frase etc., porque
o senhor disse precisamente o contrério e ndo raro, suspeito, com razao).

Nio preciso dizer que confio a sua mais absoluta discri¢do essas passa-
gens da carta do senhor Francis Jammes. Se o senhor publici-las, seja uma
frase, na NRF, o senhor me faria cometer um ato de verdadeira desleal-
dade para com um homem que me escreveu uma carta pessoal, sem me dar
nenhuma autorizac¢do (e que ndo penso de resto pedir!). Comunicando-a
somente ao senhor, nido creio cometer uma indelicadeza para com o senhor
Jammes. Dou-me somente ao ridiculo de parecer exibir uma referéncia e
uma aprovagao.

Infelizmente, minha carta, o fato somente de té-la escrito, as proporcoes
que lhe dei, vdo fornecer ao senhor uma razio a mais para acreditar que
sou um homem ocioso ¢ que disponho de muito tempo para perder. E, de
fato, trata-se de tempo e esforco perdidos, pois ndo sio apenas as obras de
arte que nos obrigam a cultivar lentamente equivalentes em nosso coracio.
Isso vale também para todas as nossas ideias. Sei que nossos espiritos nio
encerram as mesmas (ou elas se acham ao menos num grau diferente de
maturagao). Por isso, esta carta parecerd somente um vio falatério.

Nio queria termina-la sem dizer obrigado ¢ com um pouco de tristeza.
Tive a impressdo de que a segunda parte de seu artigo, tio benevolente para
comigo, refletia menos sua verdadeira opinido do que a primeira, refletia,

sobretudo, um movimento de bondade, o desejo de adocicar um pouco
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suas criticas. O senhor foi mesmo demasiado indulgente para com meus
Verdurins, que considero inteiramente falhados. Parece-me que as con-
versacoes na soirée da senhora de Saint-Euverte foram feitas com mais
fineza e sentido. Mas o senhor tem razio, todo o livro é bem ruim.

Queira aceitar, senhor, os meus respeitosos cumprimentos.

Marcel Proust

Sobretudo nio se dé o trabalho de me responder! (Se o senhor se der, ao

menos, o de me ler).

Carta a Jacques Riviére”

Nessa famosa carta, talvez uma das mais citadas de sua correspondéncia,
Proust agradece a leitura simpdtica ¢ cuidadosa que seu destinatirio, entdo
secretdrio da NRF, fizera de seu Swann: “Finalmente encontro um leitor que
adivinha que meu livro é uma obra dogmatica e uma construc¢ao”. Infelizmente,
a carta de Jacques Riviere ndo chegou até nés. Proust nio tem medo aqui de se
estender sobre seu romance, distanciando-o de uma literatura de diletantes e
declarando que se trata de uma “busca da Verdade”. O cariter fortemente filo-
sofico que a carta atribui ao romance daré origem a diversas interpretagdes: Em
busca do tempo perdido seria um “roman a theése”? Jacques Riviere anotou sobre
o cabecalho da carta: “7 de fevereiro de 1914”. A partir dessa anotacio, Philip
Kolb supde que sua redagido tenha ocorrido no dia 6 de fevereiro.

% Jacques Riviere (1886—1925) é escritor, autor de ensaios e romances. Desde 1906, colabora com artigos para a NRF. A
partir de 1911, torna-se secretdrio da revista. Durante a guerra, luta no fronte e torna-se prisioneiro do exército alemdo. A
partir de 1919, passa a dirigir a NRF. Talvez seja o primeiro e mais forte admirador de Proust na revista, dedicando-lhe
importantes artigos: “Marcel Proust et la tradition classique”, “Marcel Proust et l'esprit positif”. Juntamente com o médico-
cirurgido Robert Proust, irmao de Marcel Proust, serd um dos principais responsaveis pela edicao dos volumes péstumos de
Em busca do tempo perdido. Sua correspondéncia com o escritor foi editada por Philip Kolb no livro: PROUST, M. Marcel Proust
et Jacques Riviére: correspondance (Paris: Plon, 1955). Os vérios artigos que dedicou ao romance de Proust foram reunidos
no livro: Quelques progrés dans Iétude du ceeur humain, editado por Thierry Laget (Paris: Gallimard, 1985).
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Boulevard Haussman, 102

Caro senhor,

Finalmente encontro um leitor que adivinha que meu livro é uma obra dog-
mitica e uma constru¢io! E que alegria para mim que esse leitor seja o
senhor. Pois os sentimentos que o senhor gentilmente quis a mim expressar,
senti-os com frequéncia lendo eu préprio o senhor, de sorte que fizemos,
cada um de seu lado, os primeiros passos rumo ao outro e estabelecemos a
base para uma amizade espiritual. O senhor nio julga meu livro sem defei-
tos, ndo aprecio seus artigos sem reservas. Mas isso nao impede a admiracio,
ainda que o senhor tenha dito de Stendhal, num paréntese indigno, absurdo
e adorével: “Ele julga seus amigos!”.*

Achei mais probo e mais delicado como artista nio mostrar, nio anun-
ciar que era precisamente em busca da Verdade que partia nem em que ela
consistia para mim. Detesto tanto as obras ideoldgicas nas quais a narrativa
¢ a todo momento uma falha das intencées do autor que preferi nio dizer
nada. E apenas no fim do livro, uma vez as li¢des da vida compreendidas,
que meu pensamento se revelard. Este que expresso no fim do primeiro
volume, nesse parénteses sobre o Bois de Boulogne, disposto ai como um
simples para-vento para concluir e fechar um livro que nio podia por razdes
materiais exceder quinhentas paginas, é o contrdrio de minha conclusio. Se
disso deduzirem que meu pensamento é um ceticismo desencantado, isso
seria como se, tendo visto, no fim do primeiro ato de Parsifal, essa perso-
nagem ndo compreender nada a respeito da cerimonia e ser expulsa por
Gurnemanz, o espectador chegasse a conclusio que, para Wagner, a simpli-
cidade do coracio nio leva a nada.”

Nesse primeiro volume o senhor viu o prazer que me causa o gosto de uma

madalena molhada no ch4, digo entdo que paro de me sentir mortal etc., e

% Referéncia a um artigo em que Jacques Riviére critica o didrio de Stendhal. 0 artigo, intitulado “De la sincérité envers soi-
méme’, foi publicado na NRF, n. 37, de 1° de janeiro de 1912, p. 5-18.

5 No dia 4 de janeiro de 1914, uma versdo francesa da 6pera Parsifal estreara na Opera Nacional de Paris. A admiracéo que
Proust nutre por Wagner vem de longa data e ndo serd diminuida durante a Primeira Grande Guerra, um momento em que a

musica e a cultura alemas sdo vilipendiadas pela propaganda nacionalista francesa.
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que nido compreendo por que. Explicarei isso somente no fim do terceiro
volume. Tudo ¢ assim construido. Se Swann confia de modo tdo benevo-
lente Odette a Charlus (o que faz parecer que eu tenha querido reeditar
as banais situagdes do marido que confia no amante de sua mulher), isso
ocorre porque o senhor de Charlus, bem longe de ser 0 amante de Odette,
¢ um homossexual que tem horror as mulheres, e Swann tem consciéncia
disso. Da mesma maneira, no terceiro volume, o senhor verd a razio pro-
funda da cena entre as duas mogas,”® das manias de minha tia Léonie® etc.

Nio, se ndo tivesse crengas intelectuais, se buscasse tio somente recordar
e comparar inutilmente minhas lembrancas com os dias que vivemos, nio
me daria o trabalho de escrever, doente como sou. Mas essa evolucio de um
pensamento, nao quis analisd-la abstratamente, mas recrid-la, fazé-la viver.
Sou, portanto, forcado a pintar os erros, sem acreditar que devo dizer que
os tenho por erros; tanto pior para mim se o leitor acreditar que os tenho
por verdades. O segundo volume acentuara esse mal-entendido. Espero
que o dltimo o dissipe. Fico muito contente que isso ndo tenha ocorrido, ao
menos, entre mim ¢ o senhor — e peco que aceite, pela bondade que o senhor
demonstrou ao me escrever, meu muito profundo (e espero que o senhor me

permita acrescentar, algum dia, muito afetuoso) reconhecimento.

Marcel Proust
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