



GABINETE
DE
IDENTIFICAÇÃO E DE ESTATÍSTICA

Rio de Janeiro, 23 de Setembro de 1907

Meu querido amigo,
Não passaram ainda os meus dias ominosos,
aníago, e doloroso. Sinto-me cada vez mais
peior, cheio de tédio, um nojo imenso de tudo,
um desprazer imenso pela vida, pela própria
síte, como se sentisse na alma a vacuidade
de escutir e de aspirar. Fui ao bulício que
me angustia, procuro viver no isolamento,
distante dos homens e da literatura, longe
da civilização da rua do Ouvidor e da
porta do Garnier, e perder-me por ali, à
tão, sem destino, cara à cara com o silen-
cio da, censas, fugindo à lux para mer-
gulhar à sombra, impelido pra verda-
deiras crises de misanthropia, hypers-

Thesio. Sou uma presa frágil do mons-
truoso tédio, e neste estado de espírito, em
que não posso ouvir música sem chorar,
a minha companhia é desagradável,
a minha presença insuportável. Não,
não poderás suportar-me com esse
má humor agressivo, esse irritabili-
dade estúpida, essa vontade enorme
de aniquilamento com que estás.
Adem, e pede dias melhores, menos
desgracados para o

Tu amigo muito sincero,

H. M. da Cunha