“Paginas de exemplos”: uma poética do inventario’

Haun Saussy

O poema “Connoisseur of Chaos”, de Wallace Stevens, comeca com duas
proposi¢ocs:

A. A violent ovder is disorder; and
B. A great disorder 15 an order. These
Two things ave one. (Pages of illustrations.)*

|A. Uma ordem violenta ¢ desordem: e
B. Uma grande desordem é uma ordem. Estas
Duas coisas sio uma so. (Piginas de exemplos.)|

O paréntese promete paginas de exemplos, mas a maneira do poeta deixa
claro que nio somente cle ndo nos dara esses exemplos, mas também que cles
nunca foram plancjados para existir. Descer as mindcias prejudicaria a aprecia-
¢io do caos. Em outro poema, Stevens faz do titulo de um livro francés o alvo de

uma dendncia paralela:

Livre de toutes sortes de fleurs d’aprés nature.
All sorts of flowers. That'’s the sentimentalist.’

|Lizro de todos os tipos de floves a partiy da natureza.
Todos os tipos de flores. Isto € o sentimental.|

O gesto negativo — a negacio de exemplos ¢ enumeragoes — diz-nos muito
sobre o que ¢ negado. Queixar-se de inventirios, como Stevens faz aqui, reco-
nhece que essas listas existem ¢ €m uma longa histérna de pratca na literatura

' Tradugao de Jilio Castaion Guimaraes.

# STEVENS, Wallace. Connoisseur of Chaos. In: __ . (ollected poetry and prose. New York: The Library of Ameria,
1997.p.194.

¥ STEVENS,Wallace. Esthétique dumal. In: . Collected poetry and prose. New York: The Library of America, 1997. p.279.
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ESCRITOS X1

¢ em torno dela. E € essa historia que tentarel esbogar aqui ao examinar uns
poucos exemplos ¢ suas diferencas. Nio um catilogo completo de “toutes sortes
de fleurs d'aprés nature”, de modo algum, mas um esfor¢o para exprimir o que o
objcto de nossa curtosidade coletiva — “colecdes, listas, séries ¢ arquivos” — tem a
ver com a escrita literdria.

A literatura tem uma incoémoda relagio com os objetos designados como
“colecoes, listas, séries, arquivos”. A literatura niio ¢ apenas escrita. Nem tudo
o que ¢ escrito ¢ literatura. Esta é a ideologia do literério. Para dizé-lo de modo
mais cquilibrado, a literatura tenta (tentou) diferenciar-se da mera escrita, ¢ os
inventirios sio a coisa mais proxima que hi da mera escrita. Pois desde que
houve um declarado movimento moderno na literatura, os catalogos ficaram de
fora dela. Um exemplo: quando Antoine Houdar de la Motte, um dos mais beli-
gerantes defensores da modernidade na “Querelle des anciens et des modernes”,
que tanto ocupou o mundo literirio francés da década de 1680 até a de 1720,
critica Homero, o maior defeito do velho pocta ¢ sua inabilidade para deixar
de fora o detalhe inadequado. Homero repete os mesmos qualificativos viras
vezes; quando um objeto é descrito, ele nio discerne o que é significativo do que
¢ meramente acidental; nio tem nog¢io da economia literiria:

Hentre d'ordinaive dans un trop grand détail, et ses peintures, d force de minu-
ties, deviennent froudes et languissantes. S'tl décrit un bouclier. .. il ne se con-
tente pas d'en désigner en gros la matiére et la forme; il en peint séparément
toutes les parties, et il en fait une espéce d'inventaive, d' autant plus ennuyeux
quelquefors, qu'il tient @ un autre détail aussi importun, je veux dive d la
maniére dont ce bouclier a passé de main en main jusqu’ d celui qui le porte:
histoive qui entraine encore ses parenthéses particuliéres.

Sil décrit les blessures, c'est, selon la portée de son temps, avec une précision
anatomique qui refroidit limagination, et qui intevvompt mal d propos l'in-
térét qu'on prenait a la suite des combats.”

|Ele, em geral, entra em muitos detalhes, e suas pinturas, por causa das
minticias, tornam-se frias e arrastadas. Se descreve um escudo... nio
se contenta em designar sumariamente a matéria e a forma; pinta em
separado todas as suas partes, e disso faz uma espécie de inventirio, mais

¢ LA MOTTE, Antoine Houdar de. LWiade, poéme, avec um discours sur Homeére. Paris: [s.n], 1714. p. bor. Ortografia
modernizada.
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tedioso algumas vezes por ele com frequéncia depender de algum detalhe
nitil, como o modo como foi transmitido de mio em mio até seu atual
usudrio: uma histéria que envolve mais parénteses proprios dela.

Se descreve ferimentos, ele o faz, segundo o alcance de sua época, com
uma precisio anatdmica que leva a imaginacio a adormecer e inadequa-
damente rompe o interesse que se tinha pela sequéncia dos combates. |

“Uma espécie de inventirio”, “precisio anatémica”: Houdar em 1714 acusa
Homero nio apenas de ser um escritor enfadonho ¢ redundante, mas de nido
saber o que cra literatura. Inventirios ¢ descrigbes anatémicas pertencem a
outros tipos de escrita, a corpos de informacio funcionais, utilitirios, especiali-
zados; ndo tém lugar na cloquéncia ou na poesia, que, para Houdar, ¢ escrita que
fala 3 imaginacio ¢ as paixdes, o que esti evidente nela mesma. Na tradugiio da
lliada que se segue a essas observagdes, Houdar mostra que ele ¢ fiel a sua pala-
vra: o famoso “Catilogo das Naus” no livro 2 é reduzido, para o leitor moderno,
de seus densos quatrocentos versos originais, com os nomes de lugares ¢ heréis,
ao seguinte:

Les hévauts diligents courent de bande en bande;
Tout accourt d lewr voix, etles chefs différents
Marguent d tous les corps leurs emploss et lewrs rangs. (p. 36)

|Os diligentes arautos correm de grupo em grupo;
Todos atendem a seu chamado, € os virios lideres

Indicam a cada unidade sua funcio e sua posicio.|

O frontispicio da obra de Houdar assinala criticamente a questio com uma
imagem interessante. Houdar, de pé ao lado de sua mesa, estd para receber a
lira das mios do préprio Homero, mas Mercirio — o deus moderno das pessoas
apressadas — precipita-se dos céus para interromper: “Chousis, tout n'est pas pré-
cieux” | “Escolhe, nem tudo ¢ precioso”], diz cle. Em outras palavras: abandone
o catilogo.

Ao contririo, quando os catilogos ¢ arquivos aparecem na literatura, quando
a literatura adota uma forma arquivistica, 1sto é sinal de que uma fronteira esta
sendo cruzada, de que a literatura estd deixando de estar a altura de sua defini-
¢io ou a estd desafiando. Este apanhado meramente indicativo faz uns poucos
ziguczagues por sobre essa fronteira.
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As colecoes, as listas, as séries ¢ os arquivos sio mais velhos que a literatura.
As palavras relacionadas a “narrar” sio, em muitas linguas, indistinguiveis, em
sua raiz, das palavras usadas para contar ¢ pér em ordem: em inglés “we tell a
tale” [contamos um conto), usando dois cognatos do alemio Zak! (niimero), por
sua vez nicleo da palavra para “narracio”, erzdhlen. Se Flaubert tivesse sido
um banqueiro, scus Trows contes |Trés contos| poderiam ter sido “trois comptes”
[ trés contas]. Na origem histérica comum do canto ¢ do contar estd, sem diavida,
algum homem primitivo imaginirio para quem pronundar a séric “um, dois,
trés, quatro...” era exatamente 0 mesmo tipo de ato que pronunciar uma for-
mula magica ou recitar uma genealogia.

A escrita comega com listas. Foi para isto que serviu de inicio no antigo
Extremo Oricnte. Conforme a reconstrugio do processo feita pela arqueéloga
da escrita Denise Schmandt-Besserat, no passado os pastores mesopotimicos
usavam pegas de argila especialmente conformadas para representar posses.’
Oito pecas equivaliam a oito ovelhas. Num estigio posterior do processo, uma
peca-ovelha podia ser inscrita com oito entalhes, cada um equivalendo a uma
ovelha, ¢ uma peca inscrita de mancira diferente com trés entalhes indicava trés
cabras. A separaciio entre o nimero ¢ um punhado de pecas ¢ sua migracio
para uma tnica pega, entio tomada como o designador de uma categoria para
um tipo de objeto em vez de substituto desse objeto, for um passo crucial para
tornar a escrita possivel. E nenhum arqueélogo ird afirmar que os antigos habi-
tantes do Extremo Oriente, esses plonciros da agricultura em larga escala, dos
impostos ¢ da construcio de cidades que escreviam na argila, relutavam quanto
a preméncia de fazer listas. Se todos os documentos babil6nicos, sumérios ou
cgipcios desencavados e examinados até hoje fossem classificados pelo contedo,
expressoes pouco atracntes da alma humana, como os inventarios de proprie-
dade ¢ recibos de negécios, ocupariam de longe a maior parte do recenseamento.

Um caso mais nittdo (¢ um corpus menor) ¢ apresentado pelos micénicos,
cujas economias palacianas seguiam o exemplo mais grandioso ¢ bem-sucedido
da bacia do Eufrates. O corpus de escrita em linear B micénico, sem excecio
até onde se sabe, consiste inteiramente em nomes de pessoas, funcdes ¢ listas de
bens.” Nio ha verbos na literatura micénica. A monotonia desse arquivo ¢ espe-
cialmente digna de nota na medida em que o interesse do nio especialista pelos
micénicos s¢ deve sobretudoa relagio dessa cultura com Homero, que niio ¢ nem

¢ SCHMANDT-BESSERAT, Denise. Before writing. Austin: University of Texas Press, 1992.v. 1.
VENTRIS, Michael; CHADWICK, John. Dacuments in Mycenean Greek. Cambridge: Cambridge University Press, 1974.
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enfadonho nem desprovido de verbo. A ideia de usar a escrita para registrar os
feitos dos grandes, moldar personagens, preservar expressoces ¢ historias — tudo
1sso teria parecido estranho ¢ napropriado para as pessoas que escreviam na
cultura que produziu os originais das pessoas que conhecemos como Agamenon,
Nestor, Aquiles, Odisscu ¢ Helena. A literatura é um subproduto tecnolégico,
talvez uma perversio, da cnumeracio.

Mas quando a literatura surge, inclui histas. O “Catilogo das Naus” no
segundo livro da lliada ¢ uma das coisas que um leitor contemporinco tende a
saltar sempre — o encurtamento feito por Houdar de la Motte ji for menaonado.
Mas os antigos gregos davam-lhe muita atencio, em especial porque a proprie-
dade intelectual ali contida podia ser usada em disputas diplomaticas com esta-
dos vizinhos. Possuir informacio sobre o inventirio ¢ quase tio bom quanto pos-
suir os itens do inventirio ¢, em alguns casos, pode levar a essa efetiva posse. O
valor entio atribuido a um interlidio sem enredo, como o “Catialogo das Naus”,
indica para muitos estudiosos classicos o prolongamento de uma economia da
informacio pré-letrada, quando o bardo que tinha os fatos em sua cabega era de
fato uma pessoa valiosa, o reservatério de exemplos ¢ o conselheiro dos reis. As
sementes dessa concepgiio foram plantadas por Milman Parry em uma série de
publicaces no inicio da década de 19307 Uma vez que os meios para escrever
a informacio factual de genealogias, geografias ¢ relatos se tornara difundida, a
“memonia coletiva” que fizera da poesia épica sua “enciclopédia tribal” suposta-
mente estava livre para outras coisas. Escrever ajuda a expulsar a lista do domi-
nio da criagio literiria.

O apoio adequado pode, contudo, manté-la ai. Um géncro de poesia muito
prestigiado no inicio do império chinés, o fi, consiste em grande parte em lon-
gas descrigoes de palicios ¢ dominios de caga. Nio sio apenas as coisas que sio
inventariadas, mas também as palavras que as acompanham. Uma passagem
representativa diz:

Entre suas drvores estio:
Tamarga, pinheiro, cerejeira, cipreste chinés dos pintanos,

Vitex, drvore da vida, cedro oloroso, carvalho coreano,

7 Para uma abordagem do (atalogo a luz das ideiasde Parry sobre poesia oralimprovisada, veja-se PAGE, Denys L. History
and the Homeric Iad. Berkeley: University of California Press, 1959. p. 132-143. Para Eric Havelock, o catdlogo lembra
0 estagio em que 0 €pico era a “enciclopédia” tribal de témicas e leis (Preface to Plato. Cambridge: Harvard University
Press, 1963. p. 61-96.). Contendo “uma descri¢ao apraximada da confederagao micénica’, o *Catalogo das Naus’, supde
Havelock, pode ter tido um ancestral que era “registrado em Linear B e mantido nos arquivos micénicos” (p. 122).
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Linquidimbar, jia, sumagre, carvalho serrilhado,

A amoreira da filha do Senhor Celestial,

Coquetro e palmeira de moinho de vento,

Ameixa roxa, mandarina, tilia, dalber gia,

Com raizes entrelagadas, troncos eretos,

Galhos pendentes muito unidos,

Folhas verdes exuberantes,

Lindos botdes pendurados espessos e pesados...

As drvores se apresentam em aglomerados e bosques,
Tudo é negro e cinzento, sombrio e escuro.

Densas e luxuriantes no fundo do vale,

Em grande profusio e esplendor perfuram o céu.
Tigres, leopardos e ursos marrons correm debaixo delas,
Doninhas, gibdes e macacos brincam no alto delas.
Simurgs e fénix planam acima delas;

Giboes que saltam e simios que voam em poleiram-se no meio delas.

Esse estilo tradicional de descrigio enumerativa teria feito sentido para os
micénicos, no sentido de que o pocta aqui € o representante do poder do Estado,
registrando as posses do chefe, em sua honra, como um cantor de louvor afri-
cano. O que o pocta apresenta ¢ duplo: vocabulirio prodigioso para dar conta do
cendrio prodigioso. Mas o fu é precisamente o tipo de poesia chinesa que quase
ninguém mais I a nio ser historiadores da literatura. O tédio com as listas pode
ser um valor transcultural, ou um efeito tardio de transformagées de meios de
comunica¢io mais do que da cultura per se.

Na medida em que mudam as condigoes propicias ao discurso literdrio — suas
fungdes sociais, as recompensas pela participacio em certos estilos ¢ géneros —,
os inventirios nio apenas desaparecem, mas sofrem também modificagio em
scu valor. De necessirios, tornam-se opcionais; tém agora de ser motivados, para
poder ter algum papel no texto literdrio. Na medida em que os géneros sur-
gem para substituir o épico, definem-se como anti-épicos, ¢ nunca mais quando
imitavam o épico. Catilogos parédicos ¢ comicos exprimem a tendénaa épico-
-cOmica ou anti-épica do romance.

& PINGZI, Zhang. The Southern Capital Rhapsody: (Nan du fu). In: Xiao Tong {Comp.). Wen xuan or Selections of Refine
Literature. Tradugao de David R. Knechtges. Princeton: Princeton University Press, 1982.v. 1: Rhapsodies on Metropolises
and Gapitaks, p.315-317.
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Quando Houdar de la Motte excluiu o clemento-catilogo do que era verda-
deiramente poético em Homero, pode ter tido no fundo de sua mente — bem no
fundode sua mente neoclissica — os exemplos parédicos de Cervantes e Rabelais.
(O que Houdar ¢ Cervantes fizeram com a lenda de Amadis que tinham em
comum diz muito sobre a evolugio do gosto ¢ do género.) Os inventirios — em
particular inventirios de livros nio escritos — interrompem as grandes farsas do
Renascimento tardio.

Et trouva la librairie de samct Victor fort magnifique, mesmement
daulcuns livres qu'il y trouva, comme Bigua salutis, Bragueta iuris,
Pantoufla decretorum, Malogranatum viciorum, Le Peloton de theologie,
Le Vistempenard des prescheurs, composé par Pepm, La Couilebarine
des preux, Les Hanebanes des evesques, Marmoretus de babouynis &
cingis cum commento Dorbellis, Decretum universitatis Parvisientis super
gorgiasitate muliercularum ad placitum, L'apparition de saincte Gertrude
d une nonain de Poissy estant en mal d'enfant, Ars honeste petandi in
societate per M. Ovtuinum, Le moustardier de penitence, Les Houseaulx,
alias les bottes de patience, Formicavium artium, De brodiorum usu et
honestate chopinandi, per Silvestrem prievatem lacopinum, Le beline
en court, Le cabatz des notaives, Le pacquet de mariage, Le creziou de
contemplation, Les favibolles de droict, L'aguillon de vin, L'esperon
de fromaige, Decrotatorium scholarium, Tartarerus de modo cacand,
Les fanfares de Romme, Bricot de differentis soupparum, Le Culot
de discipline, La savate de humilité, Le Tripiez de bon pensement,
Le Chaudron de magnanimité, Les Hanicrochemens des confesseurs,
Les Lunettes des romipetes, Maiorvis de modio faciendi  boudinos,
La cornemuse des prelatz, Beda de optimitate tripatum, La complamte des
advocatz sus la veformation des dragées. Des poys au lart cum commento.
La profitevolle des indulgences.”

|E achou a biblioteca de Saint Victor mut magnifica, mormente alguns
livros que ali encontrou, dos quais se segue o repertorio, e primo: Bigua
salutis, Bragueta juirs, Pantophla decretorum, Malogranatum vitiorum,
O pelotio de teologia, O andrajo dos pregadores, escrito por Turelupin,

*  RABELAIS, Franqois. Gargantua and Pantagruel, tr. Sir Thomas Urquhart and Peter Anthony Motteux, part 2, ch. 7.
AMvailable from Project Gutenberg at http://www.gutenberg.org/etext/1200.
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A coragem elefantina dos cavaleiros, Os meimendros dos bispos,
Marmotretus de Baboinis et singis, cum comeno Durbellis, Decretum
universitatis parisiensis super gorgiasitate muliercularum ad placitum,
A aparicio de Santa Gertrudes a uma monja de Poissy em trabalhos do
parto, Ars honeste pertandi in societate per M. Ortuinum, A mostardeira
da peniténcia, As polainas, apelido as Botas da paciéncia, Formicarium
atrium, De Brodiorum usu, et honestate chopinandi, per Sylvestrem
Pietatem jacobimnum, O despojado em juizo, O cabaz dos notirios,
O pacote do matrimdnio, O crisol de contemplagio, As frivolidades do
direito, O aguilhio do vinho, A espora de queijo, Decrotatorium scho-
larium, Tartarctus de Modo cacandi, As fanfarras de Roma, Bricot, de
Differentiis souparum, O rabinho de disciplina, A savata de humildade,
O tripeiro de bom pensamento, O caldeirio de magnanimidade, Os dila-
ceramentos dos curas, [...] Os 6eulos dos Rumipetos, [...] A cornamusa dos
prelados, Beda, de Optimate triparum, A queixa dos advogados sobre a
reforma dos confeitos, |...|, Ervilha com toucinho, cum comment, O pro-
vetto das indulgéncias.|"

Vemos rapidamente que os titulos dos livros sio brincadeiras, mas o fato de
aparecerem no formatoantigo, sério ¢ burocritico do catilogo de biblioteca, ¢ um
bem longo, redobra a brincadeira: nio ¢ apenas uma lista de coisas engragadas,
mas engracadas também porque ¢ uma lista. Aqui a escrita zomba de seu mais
antigo proposito: a catalogacio de dados e bens. O catalogo ¢ pura digressio, mas
o que em Gargdntua nio é digressio? Os leitores de Rabelais nio tinham pressa
de ir dircto ao assunto. Um conto cpisédico ¢ divagante, com nenhum fim em
vista, podia muito bem ser interrompido aqui ¢ ali.

Algo da caracteristica zombeteira da lista — simplesmente porque se trata de
uma lista — sobrevive em Flaubert ¢ integra a técnica do discurso indireto livre
a que cle ¢ associado. Madame Bovary ofercce muitos exemplos. Aqui esti um
do comego do romance, um trecho sobre as ilustracoes dos livros que Emma,
quando na escola do convento, gostava muito de ler em segredo:

C'était devriére la balustrade d'un balcon, un jeune homme en court
manteau qui servait dans ses bras une jeune fille en robe blanche, portant
une aumoniére d sa ceinture [ ou bien les portraits anonymes des ladies

10 RABELNIS, Gargdntua e Pantagruel. Tradugao de David Jardim Jinior. Belo Horizonte: Vila Rica, 1991.
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anglaises a boucles blondes, qui, sous leur chapeau de paille vous regardent
avec leurs grands yeux clairs. On en voyait d'étalées dans des voitures,
glissant au milieu des pares, oa un lévrier sautait devant Uattelage que
conduisaient au trot deux petits postillons en culotte blanche. D'autres,
révant surdes sofas prés d'un billet décacheté, contemplaient la lune, par la
fenétre entrouverte, d demi drapée d'un rvideau noir. Les naives, une larme
sur la joue, becquetaient une tourtevelle @ travers les barreaux d'une cage
gothique, ou, souriant la téte sur U'épaule, effeuillaient une marguerite
de leurs doigts poitus, retroussés comme des souliers d la poulaine.
Et vous y étiez aussi, sultans @ longues pipes, paimés sous des tonnelles, aux
bras des bayadéres, diiaours, sabres turcs, bonnets grecs, et vous surtout,
paysages blafards des contiées dithyrambiques, qui souvent nous montrez
a la fois des palmiers, des sapins, des tigres d droite, un lion 4 gauche, des
minarets tartares d Uhorizon, au premier plan des ruines romaines, puis des
chameaux accroupis | - le tout encadré d'une forét vierge bien nettoyée, et
avec un grand rayon de soleil perpendiculaive tremblotant dans Ueau, oa se
détachent en écorchures blanches, sur un fond d’acier gris, de loin en loin,
des cygnes qui nagent."!

|Era, atrds da balaustrada de um balcio, um rapaz de capa curta que
apertava nos bracos uma moca de vestido branco, com uma bolsinha
na cintura; ou entio os retratos andnimos de ladies inglesas com cachos
loiros que, sob o chapéu de palha redondo, olham para a gente com
grandes olhos claros. Eram vistas expostas nos carros, deslizando em
parques, onde um lebréu saltava a frente das parelhas de cavalos con-
duzidos a trote por pequenos charreteiros de calgas brancas. Outros,
cismando diante de um bilhete tirado do envelope, contemplavam a
lua, pela janela entreaberta, meio drapeada com uma cortina preta. As
inocentes, uma ldgrima na face, bicavam uma rolinha através das bar-
ras de uma gaiola gética, ou, sorrindo com a cabega por sobre o ombro,
desfolhavam uma margarida com os dedos pontudos, arregacados
como sapatos de bico levantado. E estiveis também 14, sultdes com
longos cachimbos, pasmados sob os caramanchaes, nos bragos das bai-
larinas, cimitarras, sabres turcos, bonés gregos, e vos principalmente,

""" FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary In: Oeuvres. Editado por Albert Thibaudet. Paris: Gallimard, 1951. (Oeuvres, v. 1,
p.325-3%.)
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paisagens insossas das regides ditirimbicas, que muitas vezes nos
mostrais a0 mesmo tempo palmeiras, ciprestes, tigres a direita, um
ledo a esquerda, minaretes tirtaros no horizonte, no primeiro plano
ruinas romanas, depois camelos agachados — o conjunto enquadrado
como uma floresta virgem bem limpinha, ¢ com um grande raio
de sol perpendicular tremeluzindo na dgua, onde se destacam em
abrasdes brancos, num fundo de cor cinza-aco, de longe em longe,

cisnes a nadar.|"

Como no exemplo de Rabelais, a questio ndo ¢ apenas serem estas tipicas
ilustragoes sentimentais de livros do periodo roméntico dados de presente, ou
mesmo que algumas delas sejam absurdas em si. Sua reuniio em uma lista as
condena ao estatuto de serem tipicas, gastas, banais, previsivels, a confirmacio
da banalidade de Emma. O préprio fato de que esta é uma lista garante a ironia.
A séria absorcio de Emma destas ¢ nestas imagens, o combustivel de seu descjo
por aventura imagindria, ¢ a escancarada catalogacio delas pelo narrador como
produtos culturais estereotipados coexistem e sio separadas peloaruficioda lista,
como sc a sucessio de virgulas desenhasse uma linha de armagio em torno de
sua banalidade. A feitura da lista opera como a citagio sem referéncia para criar
o estilo indireto livre. O formato de catilogo estd em toda a obra de Flaubert,
desde La tentation de Saint Antoine a Bouvard et Pécuchet, mas com aquilo que
estabelece diferenca na consequéncia: quase a mesma diferenca que aparece aqui
entre a atitude de Emma e a do narrador em relagiio a série, o desejo de mais do
mesmo versus a consciéncia da mesmidade do mais.

Todavia, a lista de Flaubert nio é apenas uma lista. A passagem de Madame
Bovary termina de um modo que nio poderia ter sido previsto em seu inicio,
com um apelo vocativo a paisagens fantasiosas com frequéncia presentes nessas
gravuras: “E estivels também li... ¢ vés” diz o narrador, emergindo momenta-
ncamente da obscuridade. A mudanca de tom ¢ modo introduz preocupacées
que foram tratadas brilhantemente por Francesco Orlando em seu livro de 1993
Gli oggetts desuets nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarita, robac-
cia, luoght inabitats e tesors nascosti [Os objetos obsoletos nas imagens da litera-
tura. Ruinas, reliquias, raridades, restos, lugares desabitados ¢ tesouros ocultos),
recentemente traduzido como Obsolete objects in the literary imagination: ruins,

"2 FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary. Traduzido por Mario Laranjeira. Sa0 Paulo: Penguin, 2011.
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relics, mrities, rubbish, uninhabited places, and hidden treasures.” Orlando vé a
claboracio de listas ¢ inventirios como um dos modos de o realismo ficcional
incorporar a histéria ¢ o inconsciente, no contexto de uma sociedade moderna
que tem cada vez menos tempo para qualquer coisa que nio sirva a fins econd-
micos. (O primeiro trabalho de Orlando, como secretirio pessoal de Giuseppe di
Lampedusa, autor de Il gattopardo ¢ renomado dindi, preparou-o para esse tra-
balho critico.) Orlando examina as listas que seleciona, a maneira de Auerbach,
a partir de dezenas de obras da literatura curopeia, por sinais da relagio com
a condi¢io de objeto nio funcional, ¢ cunha termos sutis ¢ sugestivos como:
venerivel-regressivo, rememorativo-afetivo, batido-grotesco, gasto-realista,
desolado-desconectado, pretensioso-ficticio ctc., de forma a apreender esses
modos de relagio. A historia culmina, mais ou menos, em La vie mode d'emplos,
de Georges Perec: aos olhos de Orlando é evidente que

tudo perdura numa cultura contemporinea que nada destréi e nada
cria... O impulso documental predominante, parodiando a fé na cogni-
¢io que sustentava os ciclos monumentais de Balzac ou de Zola, orga-
niza fatos como num livro de referéncia. Sua forma abrangente € a lista:
mesmo quando contamos apenas listas de coisas, esse romance tem mais
delas do que qualquer outro texto que 34 citei. E verdade que essas listas
desfuncionalizam as coisas, e que coisas desfuncionalizadas constituem
a realidade; mas aqui o excesso de listas, por uma propriedade transi-
tiva, acumula realidade demais com adnica intengiio de apresentar muito
pouco dela. (p. 372)

Como parifrase da prépria sitira de Perec sobre asociedade consumista (mais
agudamente realizada em Les choses), isto funcionari, mas supde que Perec seja
um realista, alguém que lista coisas ¢ assim as “desfuncionaliza”. Esquece-se que
Perec escreveu de uma mancira construtiva, comegando com regras ¢ impiedo-
samente “funcionalizando” (para os propésitos nio funcionais da produgio lite-
riria) quaisquer colsas com que as regras entrassem cm contato. O que Orlando
nos oferece é extremamente valioso, mas o épico figura apenas como um ances-
tral distante de scu repertério de repertérios, ¢ os géneros do século XX de arte

'* ORLANDO, Francesco. Gli oggetti desueti nelle immagini dellale tteratura. Rovine, reliquie, raritd, robaccia, lioghi inabitati e
tesori nascosti. Turim: Einaudi, 1993.
ORLANDO, Francesco. Obsalete objects inthe iterary imagination: ruins, relics, rarities, rubbish, uninhabited places, and hid-
den treasures. Tradugao em inglés de Gabriel Pias, Daniel Seidel e Alessandra Grego. New Haven: Yale University Press, 2006.
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nio representacional sio estranhos a suas preocupagées. Dois fazedores de lis-
tas que julgavam que clas estavam dinamizando as coisas pondo-as em séries,
Marinetti ¢ Pound, demonstram o que acontece quando a vanguarda ¢ seus hibi-
tos peculiares sio envolvidos. Os Cantos, que Pound adequadamente chamou de
“o0 conto da tribo” podem comegar com uma reescrita da visita ao Hades da
Odisseia, mas seu verdadeiro predecessor é o “Catilogo das Naus™. Os Cantos sio
um longo catilogo associativo, uma lista de fragmentos, citacdes ¢ outros trechos
de testemunhos com a finalidade de se chegar a uma “enciclopédia homérica”
para 0 homem do século XX Os inventirios de Marinetti sio completamente
diferentes, destinados a explodir como séries de fogos de artificio chineses — ¢
nenhum clemento dura mais que o tempo de sua detonagio. Essas sdo priticas
literarias que dificilmente levam de volta ao armirio de Baudelaire cheio de
memorias ou ao guarda-lougas de Scott cheio de velhos papéis. As listas deles
sio como listas de acusages criminais, destinam-se a provocar a¢io antagdnica.

De qualquer modo, nio ¢ qualquer critico que pode formular um problema
tio bem quanto Orlando. Se as histas de Perec “acumulam realidade demais
com a unica inten¢io de apresentar muito pouco dela”, Ulisses, outra obra que
incorpora uma grande quantidade de catalogacio como parte essencial de sua
estratégia, acumula mais realidade com a intencio de apresentar mais dela do
que o fizera qualquer romance anterior. Como Rabelais, Joyce nunca esti apres-
sado. Sempre hi lugar para mais um detalhe no relato segundo a segundo do
dia de Stephen ¢ Bloom. Nenhum narrador nunca foi tio onisciente. E como
Homero, Joyce dignifica o que ele menciona pelo simples fato de o mencionar
— o cfeito verdadeiramente épico, onde o género subjuga o contetdo ocasional.
(Isso nio funciona para todos. O abbé d” Aubignac, no século XVII, observou que
os heréis homéricos sio descritos como “bem calcados™ em muitas circunstin-
cias em que o calcado nio é importante.)™* Das muitas sequéncias semclhantes
a inventirios em Ulisses, escolhi uma que espelha a progressio a montante ¢ a
jusante que o narrador pode desencadear a partr de qualquer momento do dia
sob consideracio:

What did Bloom do at the range?
He... carried the iron kettle to the sink in order to tap the curvent by turming
the faucet to let it flow.

" HEDELIN, Francois, abbé d’Aubignac ( 1604-1676). (onjectures académigues ou Dissertation sur Homére, ouvrage pasthu-
me. Paris: frangois Fournier, 1715.p.335.
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Dad it floew?

Yes. From Roundwood resevvorr in county Wicklow of a cubic capacity of
2,400 mullion gallons, percolating through a subterranean aqueduct of filter
mains of single and double pipeage constructed at an intial plant cost of £5
per linear yard by way of the Dargle, Rathdown, Glen of the Dotwns and
Callowhill to the 26 acve reservoir at Stillorgan, a distance of 22 statute miles,

and thence, through a system of relieving tanks, by a gradient of 250 feet to the
city boundary at Fustace bridge, upper Leeson street, though from prolonged
summer drouth and daily supply of 12 Vo million gallons the water had fallen
beloww the fill of the overflow weir for which reason the borough surveyor
and waterworks engineer, My. Spencer Harty, C. E., on the instructions of the
waterworks committee, had prohibited the use of mumcipal water for pur-
poses other than those of consumption (envisaging the possibility of recourse
being had to the impotable water of the Grand and Royal canals as in 1893)

particularly as the South Dublin Guardians, notwithstandig their vation of
15 gallons per day per pauper supplied through a 6 inch metey, had been con-
victed of a wastage of 20,000 gallons per night by a reading of their meter on
the affirmation of the lacw agent of the corporation, M. Ignatiws Rice, solicito,

thereby acting to the detriment of another section of the public, selfsupporting
taxpayers, solvent, sound.

What in water did Bloom, waterlover, drawer of wates, watercarrier veturning
to the range, admire?

Its universality: its democratic equality and constancy to its nature in seeking
its owwn level: its vastness in the ocean of Mercator’s projection: its unplumbed
profundity in the Sundam trench of the Pacific exceeding 8,000 fathoms: the
restlessness of its waves and surface particles visiting i turn all pomnts of its
seaboard: the independence of its units: the vaviability of states in the sea: its
hydrastatic quiescence in calm: its hydrokinetic turgidity in neap and spring
tides: its subsidence after devastation: its stevility in the circumpolar icecaps,
arctic and Antarctic: its climatic and commercial significance: its prepon-
derance of 3 to 1 over the dry land of the globe: 1ts indisputable hegemony
extending in square leagues over all the regions below the subequatorial tropic
of Capricorn: the multisecular stability of its primeval basin: its luteofulvous
bed:... ||V

1 JOYCE, James. Ulysses. New York: Penguin, 1982. p. 591-5%3.
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|O que Bloom fez no fogio?

... carregou a chaleira de ferro até a piaa fim de puncar a corrente girando
atorneira para deixd-la fluir.

E fluiu?

Sim, do reservatério Roundwood no condado Wicklow com uma capa-
cidade cibica de 9.000 milhdes de litros, filtrando-se por um aqueduto
subterrineo de linhas de purificacio de encanamento simples e duplo
construidas a um custo inicial na planta de £5 por metro linear cruzando
Dargle, Rathdown, Glen of the Downs e Callowhill até o reservatério
de 170.000 metros quadrados em Stillorgan, uma distincia de 35 quil-
metros e, dai, através de um sistema de tanques de alivio, a uma razio
de 75 metros até os limites da cidade na ponte Eustace, Upper Leeson
Street, ainda que devido a prolongada estiagem de verdo e a um supri-
mento didrio de 47,3 milhdes de litros a dgua houvesse caido abaixo da
linha do vertedouro de transbordamento, razio pela qual o responsivel
pela municipalidade e engenheiro de saneamento, senhor Spencer Harty,
C. E.. sob instrugoes do comité de saneamento, protbira o uso de dgua do
municipio para propdsitos outros que nio os de consumo (vislumbrando
a possibilidade de se ter de recorrer & dgua impotivel dos canais Grand
¢ Royal como em 1893) particularmente na medida em que os South
Dublin Guardians, nio obstante sua raciio de 60 litros por dia per pauper
fornecida por um medidor de quinze centimetros, haviam sido conde-
nados pelo desperdicio de 75.000 litros por noite por uma leitura de seu
medidor segundo afirmacio de um agente da let da prefeitura, o senhor
Ignatius Rice, advogado, tendo assim agido em detrimento de outra par-
cela do publico, os contribuintes responsivets, solventes, solidos.

O que na dgua Bloom, aguamante, extrator de dgua, aguatransportante,
retornando ao fogdo, admirava?

Sua universalidade: sua equanimidade democritica e constincia a sua
natureza ao buscar seu préprio nivel: sua vastidio no oceano da projecio
de Mercator: sua profundidade insondada na fossa de Java no Pacifico que
excede 8.000 léguas: a inquietude de suas ondas e particulas de superficie
que visitam alternadamente todos os pontos de seu litoral: a independéncia
de suas unidades: a variabilidade de estados do mar: sua quiescéncia hidros-
titica em calmaria: sua turgidez hidrocinética nas marésde quadraturae de
sizigia: sua subsidéncia depots da devastacdo: sua esterilidade nas calotas de
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gelo circumpolares, drtica e antirtica: sua relevincia climitica e comercial:
sua preponderincia de 3 para | sobre aterra firme do globo: sua indiscuti-
vel hegemonia estendendo-se em quilémetros quadrados por sobre toda a
regido abaixo do subequatorial tropico de Capricornio: a estabilidade mul-
tissecular de sua bacia primeva: seu leito lueofulvor... []]*

... ¢ assim por diante, por mais toda uma pagina. Como o sistema de dgua
de Dublin que termina na torneira da cozinha de Bloom, uma rede de impli-
cacoes alcanca a historia literiria, ¢ mesmo antes da histénia de qualquer coisa
chamada “literatura”, ¢ conecta os instrumentos de narracio com os proposi-
tos desses antigos escribas que riscavam suas pecas em argila fresca, sem saber
que um Flaubert ou um Joyce inam transformar o significado de inventirio.
O inventirio nunca combina facilmente com a narrativa: interrompe, ironiza,
cal no sem importincia, marca uma diferenga entre o contador ¢ o contado. Se
a narrativa ¢ uma sintaxce — um encadeamento de antes ¢ depois ¢ uma subordi-
naciio de episédios a unidades narrativas de nivel mais alto — entio uma lista é
um afloramento de vocabulirio. Com esse grau minimo de combinagiio ¢ exten-
sio mixima de selegio, para tomar emprestados os termos do ensaio classico de
Roman Jakobson, “Linguistica ¢ poética”, a lista poe a fungio narrativa em sus-
pensiio, em espera — ¢ suspende também a fungio poética.” O catilogo de livros
admirado por Gargéntua podia ter incluido outros titulos; os livros podiam ter
sido postos em outra ordem; a histéria dessas viagens nio teria sido muito afe-
tada se essa parte tivesse ficado de fora, embora seja um jogo do narrador tratar
a pletora de detalhes como significante ¢ digna de ser apresentada. Longe de ser
projctada, como Jakobson disse ao descrever o metro poético ¢ a metifora, no
cixo da combinagio, o eixo da scleciio aqui parece inclinar-se em diregio a um
potencial cixo de pertinéncaa ou combinagio. Mas, uma vez que as tentativas de
sintese do leitor fracassem, projeta-se de volta no eixo da selecio. Essa é a brin-
cadeira da niio funcionalidade narrativa da lista.

Uma economia da atenciio articula as expectativas narrativas ¢ sua frustra-
¢io por meio de interlidios ndo narrativos. Uma coisa que distingue Ulrsses de
obras equivalentes ¢ sua atitude senhoril em relagiio ao leitor. Desapontar o lei-
tor que tem cxpectativas convencionais quanto ao andamento ¢ a pertinéncia

16 JOYCE, James. Ulisses. Tradugao de Caetano Galindo. Sao Paulo: Penguin, 2012.

"7 JAKDBSON, Roman. (losing statement: lin quistics and poetics. In: SEBEOK, Thomas A. (Ed.) Style in language. Cambridge,
Mass.: M.LT. Press, 1960.p.350-377.
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faz parte do jogo. Considere-se a interrupgio da narrativa — os preparativos de
Bloom para ir para a cama — pela descri¢io do sistema de dgua de Dublin, que
sc liga, literalmente, ao fornecimento global de H20 em seus infindaveis ciclos
de recirculagio. A histéria para, ou flui a montante; ndo podemos mais navegar
de volta a Leopold em seu banheiro; somente a decisio do narrador de inserir
uma frase ¢ a pausa de um parigrafo restaura o predominio da histéria. Estamos
inteiramente & mercé dos poderes de selegio do narrador, com a combinacio em
pausa (combinagio ¢ a no¢io persistente que deveriamos compreender antes de
perdermos o fio por inteiro).

Romances como Ulisses ¢ poemas como La source, de Raymond Roussel,
abandonam a fic¢io consensual de que ha uma proporgio correta entre a maté-
ria contada ¢ a mancira de contar. Qualquer descrigio ¢ um abismo. Poderia
prosscguir para sempre. Torna possivels catilogos de clementos, causas ¢ cir-
cunstiincias que nada limita.

E com essa ameaca iminente do catilogo infinito, o Aleph, em toda palavra,
vem um afastamento da ideia de literatura como selegiio esteticamente guiada
¢ combinagio, de literatura como algo diferente de apenas escrever (ou digitar).
Os filmes de Warhol em tempo real com pessoas que dormem ou do céu em
torno do Empire State, os inventirios que John Cage fez de alimentos ingeridos
durante um periodo de virios meses, ou Fidget, a exaustiva lista elaborada por
Kenny Goldsmith de cada movimento corporal feito por ele em 16 de junho de
1997, para tomar apenas alguns exemplos, nio reconhecem nenhuma especifi-
cidade do literério — ¢ nio ¢ por acaso, penso cu, que assumem a forma de lista.
Pois foi para isso que a escrita foi inventada; ¢ a adaptagio da escrita para os
propositos do que chamamos de literatura deve ser um acidente surpreendente ¢
contextualizado de modos variados.
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