

O U E S T L A M E R ?

Salées et amères les sueurs des plongeurs esclaves se sont diluées
dans la mer.

Salées et amères les sœurs des rameurs galériens ont coulé vers
la mer.

Salés et amers les sangs des grandes batailles navales ont coulé
vers la mer.

Les larmes de sang de ceux qui furent abandonnés sur les quais
Ont couru vers la mer.

Le sang versé dans les guerres et que la terre a bu
A couru vers la mer.

La mer est chaque fois plus amère.

Où est la mer innocente - bien des poètes ?

D'abord sont morts les animaux immenses et les grandes plantes
marines du commencement

Puis les étoiles géantes qui illuminent le fond de la mer se sont
éteintes

Et les anciennes méduses qui étaient des têtes de jeunes se sont
couvertes de vipères,

Sirènes et tritons ont dégénéré en peuples d'êtres tristes comme
les morses et les baleines obèses

Courssiers de l'eau ont dégénéré en ridicules chevaux marins.

Beaucoup de poissons se sont fait oiseaux; ce qu'ils voyaient en
ont rendu beaucoup aveugles.

Les pélicans sont esclaves dans viviers des princes.

Les cloaques de la terre débouchent dans les eaux où l'esprit a
demeuré.

Les crabes mangent les yeux de cadavres que l'on ne reconnaîtra
plus.

Les hommes qui mangent les crabes ont aux yeux davantage d'écailles
Et voient moins la mer, et voient moins la mer.
Où est la mer ? Où est ma mer ?

JORGE DE LIMA

(traduction de Jean Bénier)