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Escrevo esta nota com tanto atraso 
que neste momento uma grande parte do 
jornal já está rodada. Olho êsses primeiros 
cadernos impressos com a ternura e o des­
gosto de um pai olhando o filho nascido 
demasiado feio. "Primeiro número é assim 
mesmo —  dizem os amigos para nos con­
fortar. Mas está ruim demais; meus olhos 
tropeçam em erros de revisão, gatos, legen­
das trocadas, falhas, mancadas mil.

Não cuidem que falo mal de "CO­
MÍCIO” apenas para fazê-lo antes dos lei­
tores. Não é esperteza, é desgosto verda­
deiro. Agora mesmo o homem da oficina 
longínqua diz, pelo telefone, que o outro 
caderno está rodando, "mas a impresão 
da rotoplana não está muito boa” . Ah 
quando êles dizem que "não está muito 
boa” ! A culpa não é dos operários, nem 
nossa, nem de ninguém, é da pressa, esta 
pressa brasileira . . . Sim, o melhor é falar 
mal do país, pôr toda a culpa nas costas 
do Brasil, que as tem grande (oito mil qui­
lômetros, se não me engano).

Em todo caso —  digo a Joel —  o me­
lhor, no dia do lançamento, no lugar da 
uiscada festiva, é nòs juntarmos todos na 
redação, nós, os responsáveis, cobrir a ca­

beça com sacos de estopa, mastigar cinzas 
e entrar cm lamentações.

*
Jornal ou revista? Essa pergunta me 

deu muito trabalho, até que inventei uma 
resposta: "se está grampeado, é revista.”  - 

*
A capa —  Deus sabe porque circuns­

tâncias — parece a de um panfleto comu­
nista. A contra-capa foi uma solucao —  ou 
melhor, não foi uma solução —  de última 
hora. Era para sair um retrato da mesma 
jovem cm pé, junto da barra de exercícios, 
as coxas longas estendidas, uma beleza. A 
secção feminina tinha matéria demais para 
uma página, até que se descobriu que mal 
dava para meia. Aquela nota sôbre a ex­
posição do Museu de Arte Moderna do Rio 
está ilegível. Aquela crónica. . . mas che­
ga. Vamos mudar de assunto. Como está 
bem impressa essa revista nova, "Manche­
te” !

*
Tudo, é claro, vai melhorar. O Bra­

sil é o país do futuro. Nosso "team”  que 
venceu o sul-americano, não tinha empata­
do com o Perú?

Viva o Brasil, e até a semana que vem.


