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RE(ADO DE PARIS

Puus, nmmo pE 1950 — Muito
cedo ainda, quase uma crianca, Co-
rine Luchaire brilhou no cine-
ma. Depois veio a guerra e a in-
vasdo, e seu pai comia nos banque-
tes dos vencedores. Os mais podero-
sos dentre éles — os Ciano, os Otto
Abetz — detinham os olhos s6bre
essa francesinha fragil e loura, de
sorriso sutil e olhos de sonho. A
Franca se entregara. E Corine fa-
zia 0 mesmo...

Mais tarde, depois que a justica
da Resisténcia executou seu pai, os
que a processaram nao descobriram
‘em sua histéria nenhuméa traicdo a
lum patﬂota. nenhuma culpa ativa
*para lhe lancar em face. Ela pas-
sou dos saldes de luxo para o fun-
]do de uma cadeia. Ndo lhe deram
nenhuma pena de prisio, mas a
marcaram com o ferrete da indigni-
dade nacional.

Saiu magra, péalida. Tinha médo
‘de andar pelas ruas — a cada mo-
mento, conhecida pela sua beleza,
poderia ouvir um insulto dos que
tinham sofrido torturas horriveis
ou perderam seus entes queridos na
lama podre de um campo de con-
centracdo enquanto ela tomava o
“champagne” da inconsciéncla. Vi-a
assim, uma noite, em uma “cave”
de Saint Germain; encontrei-a maig
tarde em um bar dos Champs Ely-
sées, menos magra; tive a ilusdo de
que conseguia vencer a tuberculose
que a riia desde a primavera. Dis-
se-me’' numa vaga gentileza, que
~gostaria de conhecer o Brasil, ir
viver “la bas”.

Fol para a Itdlia. Pensei. que ain-
da andasse por 14, e outro dia I
em um jornal que ia comecar a
trabalhar em um filme. A noticia
dava o nome do diretor, a histéria,
.05 outros artistas. Mas dois ou
trés dias depois uma pequenina no-
t5 nos jornais anunciava a sua mor-
te em um hospital de Paris. Nio
sei quantas pessoas foram ao seu
entérro pobre.
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A moga brasileira ficou impos~
sivel quando viu Jean Marais entrar
no Royal de Saint Germain. Mas
seria éle mesmo? Tinha a cara um
pouco engrouvinhada e vermelha,
como se  tivesse bebido muito ou
dormido pouco. Mas o ‘“‘garcgon”
confirmou. Passou junto a nés com
dois amigos, alto, louro, vestido de
marrom, os ombros poderosos. Fi-
cou numa mesa perto. Mas foi & toa
que a moca brasileira espiou, mu-
dou de cadeira, ensaiou sorrisos di-
retos ou através do espélho — éle
nem sequer a viu.

“Pensei que éle fdsse mais boni-
to” — dxsse a moga. Ponderei que
afinal o rapaz é mesmo bonito. “E,
mas...” E Jean Marais perdeu uma
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