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'RECADO DE PARIS

| do-se em baixo do “metro” que che-

Paris, fevereiro — Um jornal d4 o
retrato de Michel Simon (o do ei-
nema, nido o nosso caro poeta da
Embaixada de Franca) experimen=
tando, em uma dessas lojas que
vendem excedentes de guerra, um
desses capotes de 1ingléses de cor
fulva, de capucho e botdes de ma-
deira. Fol Jean Cocteau quem ado-
tou a moda do “duffie coat”, moda
confortavel e econémica que agra-
da tanto a Cicero Dias como a um
acougueiro de Montmartre.

Vi de perto a cara torta de Mi-
chel Simon uma noite destas, ne
“Relais du Plaza”. Estava com Ar-
letty, aquela mulher encantadora do
cinema, cuja imagem chegando a
cavalo a um castelo no “Visiteurs du
Soir” ndo esquecerei depressa.

Mas assim, sem o milagre da
“maquillage” e das luzes sabias que
servem & camera, sua cara é triste-
mente empergaminhada de rugas.
Deve estar pelos 50. Rle rejeita a |
mesa que o "maitre” lhe oferece e
pede duas “soupes a l'oignon 4 la
chambre”,

Saem pela porta lateral, que d&
passagem para o hotel. Olho malis
uma vez Arleity — h& uma beleza
teimosa e digna que ainda a ilumi-
na, como um clarfo de outdne.
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Tempestade na Mancha, enchentes
e desastres na Franga, avalanchas
nos Alpes — mas em Paris, o inver-
no que esteve feio e crtt uma sema-
na inteira volta a se fazer suave.
Os pescadores ressurgem & beira
do Sena -— e meu vizinho de quar-
to, que é cacador, JA se animou a
sair e matou um coelho. Vem me
mostrar o bichinho pendurado pe~
las patas de tr4s e me confessa,
como para se desculpar, que seu
ideal seria cagar tigres — mas n%o
tem dinheiro para ir & Africa.
Tanto pior para os coelhos.

Na estagdo de Pigalle uma velha
de 73 anos tentou se matar jogan-

gava. Era o f1ltimo “metro”, 4
mela noite e cinglienta e cinco. O
motorista freou a tempo; a pobre
velha, com ferimentos ligeiros, foi
salva. -

Estd num hospital. Como deve ter
se torturado e se enchido de cora-
gem desesperada para se matar sob
o Gltimo trem! O sentimento de seu
fracasso deve ser pungente, imagi-
no-a chorando baixinho no hospi~
tal, miserdvel e s6, Nio sou reli-
gioso, mas deve haver em alguma
parte um Deus para ter pena das
velhinhas pobres que querem se
matar numa noite de inverno. Que
%le lhe dé uma morte sem dbr, mas
lenta e suave, que ela possa querer
bem e achar boa. Que ela se sinta
morrer como quem estd eom muito,
muito cansaco, porque teve de an-
dar muito, e enfim j& se deitou, e
sente que vai dormir,
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