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Paris, ¥FovEREIRO — Os  cabelos
sdo cor de fogo, e esta € sua cor na-

tural. Posso fazer uma comparagao

mais prosaica e mais exata: sdo da
cor déste caldo da “bouillabaisse’
que ela estd provando, pela primeis
ra vez em sua vida, neste bistrd
marselhés do Quartier Latin, onde
jantamos.

Estd nervosa; recebeu uma carta
da Alsicia. “Mamam me grogne'’.
A culpa é sua. Nao tinha nada de
mandar contar em casa SeU namo-
ro com um jovem pintor brasileiro
cujos planos terriveis sio éstes: ca-
sar-se com ela, levd-la para o Bra-
sil, passar quatro anos numa praia
perdida do Nordeste, onde hi ape-
nas uma colénia de pescadores, pa-
ra poder pintar. Ela mesma nZo sa-
be se aceita; tem medo de acompa-
nhar é&sse Gaughin tranquilo; tem
medo de nio amd-lo bastante para
aguentar tanta monotonia. Trocar
por uma casa de palha seu quarto
no quinto andar désse hotel de
Royer-Collard (“sabe? Verlaine e
Rimbaud moraram juntos naquele
quarto ali em cima'. E depois,
quando descia a escada escura, en-
contrei um homenzinho barbudo, de
cabeca grande, que se nio era ©
préprio Verlaine pelo menos tinha
muita vontade de ser), deixar o
Boul’ Mich’ por uma praia de Ser-
gipe — isso é um problema que
atormenta sua cabecinha ruiva,

Fico imaginando que o sol brasi-
leiro tornaria vermelha como um
camario essa pele feita para cli-
mas brandos.

“Mamie nio sabe escrever car-
tas; ela é tio diferente escrevendo
e falando!”’ Tem um gesto irrita-
do: rasga a carta em pedacinhos, e
pde tudo dentro do cinzeiro. Pego
ao acaso um désses pedacos; é exa-
tamente a despedida: “je t'embrasse
bien forte — Monique. "'’

— £ muito felo rasgar carta de
mamdée, Guarde ao menos éste pe-
dago.

Ela v& o que &, e joga o papelucho
dentro da bdlsa. Os pequenos olhos
azuis estdo trémulos de dgua sob os
cabelos de fogo. (Ou de “bouilla-
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