
RECADO DE PARÍS
P aris, fevereiro — De rçpente,

assim no meio de fevereiro, acabou 
a chuva, acabou o frio e veio um 
sol louro com muita noite azul. Des­
cobrimos que o capote não faz mais 
falta. Uma primavera de árvores 
nuas, mas doce a bela.

Pergunto à gente daqui se ain4& 
voltarão aquêíes dias escuros, se 
ainda teremos o nariz gelado, as 
orelhas doendo. Dizem que pode 
ser. Mas ninguém acredita: o ar é 
ue primavera; e afinai de contas 
a gente vive, antes de tudo, de ar.

•  •  *

Em um café modesto, defronte de 
“La Coupole” , juntam-se tôdas a3 
noites de sextas-feiras os exilados 
espanhóis para tomar vinho e café. 
Muitos pintores, alguns escultores, 
boêmios, cantores de voz arreben­
tada pelos invernos e pelos, conha­
ques. Já quase nem falam da Es­
panha, que a maioria não vê há 
mais de dez anos. Vão algumas se­
nhoras, ás vêzes uns bêbados, di­
versos homens velhps, calados e 
tristes que falam em voz muito 
baixa.

Fico Imaginando quantas reunlOes 
de exilados de tantos países já não 
houve, através dos tempos, nesses 
cafés de Montparnasse. Uns na mi­
séria, outros mais arranjados, uns 
cheios de secretas esperanças e ou­
tros mortos de aborrecimento. De re­
pente um conta uma história em voz 
muito alta, e todos ouvem com aten­
ção. Uma velha senhora canta bai­
xinho. Um cordobês precisa levan­
tar-se e fazer alguns gestos com es­
pada e “muleta" fictícias na mão, 
para explicar bem um passe de Ma- 
nolete. Na mesa do lado uma aero­
moça sueca olha espantada.

Dolorosa, a carta aberta ( “Carta 
a um homem” ) dêsse escritor anti- 
nazista alemão, David Luschat, que 
vive miseràvelmente com a mulher 
e dois filhos em um hotel de Pa­
ris. Fala dos colegas que se mata­
ram: Hasenclever em Nice, Kurt 
Hucholky na Suécia, Zweig no Bra­
sil.

Diz que os escritores que conse­
guiram se acomodar ao nazismo são 
hoje, na Alemanha, muito honra­
dos e estimados. “Quanto aos es­
critores antinazistas, o público não 
se interessa mais por êles...".

Anuncia-se um livro, um Diário, 
de Anne Frank. Não, não perguntem 
quem é, nem mesmo ao sr. Otto 
Maria Carpeaux. Anne Frank é ape­
nas uma menina de 15 anoa que 
morreu no meio da tormenta da 
guerra, depois de ter de se separar 
de seus pais. Agora descobriram o 
“diário”  que ela fazia às escondi-


