assim no meio de fevereiro, /

a chuva, acabou o frio e veio umn
sol leuro com muita noite azul. Des-
cobrimos que o capote nio faz mais
falta. Uma primavera de d&rvores
nuas, mas doce a bela.

Pergunto a gente daqui se ainga
voltardo aquélies dias escuros, se
ainda teremos o nariz gelado, as
orelhas doendo. Dizem que pode
ser. Mas ninguém acredita: o ar é
ue primavera; e afinal de contas
a genie vive, antes de tudo, de ar.

Ld - L
Em um café modesto, defronie de

“La Coupole”, juntam-se tddas as
noites de sextas-feiras os exilados

espanhoéis para tomar vinho e café.

Muitos pintores, alguns escultores,
boémios, cantores de voz arreben-
tada pelos invernos e pelos, conha-
ques. JA quase nem falam da Es-
panha, que a maioria nio vé ha
mais de dez anos, Vdo algumas se-
nhoras, as vézes uns bebados, di-
versos homens velhos, calados e

tristes que falam em voz muito |

baixa.

Fico imaginando quantas reunibes
de exilados de tantos pafses j4 nio
houve, através dos tempos, nesses
cafés de Montparnasse. Uns na mi-
séria, outros mais arranjados, uns
cheios de secretas esperangas e ou-
tros mortos de aborrecimentp. De re-

pente um conta uma histéria em voz |

muito alta, e todos ouvem com aten-
¢do. Uma velha senhora canta bai-
xinho. Um cordobés precisa levan-
tar-se e fazer alguns gestos com és-
pada e “muleta’ ficticias na mdo,
para explicar bem um passe de Ma-
nolete, Na mesa do lado uma aero-
moga sueca olha espantada.

P

Dolorosa, a carta aberta (“Carta
a um homem'') désse escritor anti-
nazista alemio, David Luschat, que
vive miseravemente com a mulher

e dois filhos em um hotel de Pa-

ris. Fala dos colegas que se mata-
ram: Hasenclever em Nice, Kurt
Hucholky na Suécia, Zweig no Bra-
sil.

Diz que os escritores que conse-
guiram se acomodar ap nazismo sdo
hoje, na Alemanha, muito honra-
cos e estimados. “Quanto aos es-
critores antinazistas, o publico nao
se interessa mais por éles...".

Anuncia-se um livro, um Diério,
de Anne Frank. Ndo, ndo perguntem
quem ¢, nem mesmo ao sr. Otto
Maria Carpeaux. Anne Frank é ape-
nas uma menina de 15 anos que
morreu no meio da tormenta  da
guerra, depois de ter de se separar
de seus pais. Agora descobriram o
“dihrio’’ que ela fazia as escondi~
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