Pmu uf»ru -—“"Quitg uplera e
cribir!” dizia a pobre ca poneu
apaixonada de Campoamor. Quem
soubesse pintar! Escrever, ndo adian-
ta nada escrever; escrevendo néo se
pode contar as coisas. Acho como-
ventes é&sses pintores que vou en-
contrando na subida de Montmar-
tre.

Com exce¢do de um rapazinho ln-
glés que estd a um canto da Place
du Tertre, todos me parecem pin-
tar muito mal; e mesmo o rapazi-
nho, em cujo siléncio e em cujos

olhos h&4 uma tensido apaixonada — |

éle ndo chegara a fazer um bom qua-
dro.

Mas todos pintam, rodeados de
curiosos, todos querem absorver a
dogura radiosa désse dia de prima-
vera que nos tonteia tanto quanto
o0 vinho do alméc¢o. Um vinho bran-
co e muito séco, louro como a luz
desta manha, que acompanhou a la-
gosta que nos serviram nesse-res-
taurante modesto e alegre, cujo do-
no duas vézes por semana junta

.mesas imensas para servir, como
clientes de honra, os moleques do

bairro, e nos fala com bom humor
de seu passado ‘de pintor fracassa-
do, e sorri quando sua sobrinha,
que nos serve & mesa, pede licenca
para aceitar nosso convite para que
se sente e tome um licdr.

Mas temos saudade do sol, das
Adrvores de folhas novas, da brisa
que balanca ramos em floér. Nio im-
porta que Montmartre seja uma con-
trafaccio de si mesma, tbda arru-
mada para o turismo, e que todos
tenhamos um ar vagamente paler~
ma parando diante dos sobradinhos
que a velhice faz barrigudos e que,
pintados de novo, assumem um ar
de velhas cor6cas a exibir suas gra-
cas antigas. A beleza continua, &s-
ses sobrados que talvéz tenham si-
do brancos e foram patinados pelas
chuvas de dois séculos, essas ruas
estreitas, lindas e cordiais — e até
v mau gbsto pomposo da basflica
do Sacré Coeur, e ésse dnibus novo

e imenso vindo da Bélgica, cheio |

de turistas de 6culos — tdo feios!

tho felas! — tudo isso & abenwa- (|

do pela belesa do séqub

cantos esquecidos com es ca-
¢zinhas entre o capim ¢ verde
novo; ha, as vezes. ra de
roca antiga — e de mm. entre
telhados cheios de pequeninas cha-
minés de barro, a gente domina a
vidade imensa que se estende azul

e parece vagamente se mover na |

distincia, bela e pura como o ocea-
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