sardas, onde ha velhos que olham
as coisas’ em siléncio, gatos que pas-
‘selam pela vitrina, e o lirismo fim
de século’ enfeitando os portais das
padarias e dos agougues com rosas
espetadas na carne, lirios e trigais
em fl6r pintados no vidro para
ammciar 08 longos paes quentes e
saboroms que os franceses amam
levar na maéao pelas ruas.

Anoitece, ¢ me encontro com Clo-
vis Graciano e Portinari — os dois
voltaram da Itadlia sucumbidos pela
pintura ‘dos pre-renascentistas. Gra-
ciano faz paisagens de campo, com|
sevéras casas de pefdra de campd-
nios; Portinari estd aecabancdo um
quadro com um luxo de cores quen- |
tes e homens de cara de cobre mon- i
tadas em cavalos brancos e verdes.
Com aquéle seu jeito de caipira éle |
diz a certa altura — *“coisa boa para
umsujeito é pintar*’ -, e confessa
set1 encantamento com ¢.quadro que |
estd fazendo, diz que essa luz elé-
trica amaréla faz parecet sujo o
azul daquele trecho. conta o prazer |
‘com que pela manhd se fecha no |
‘quarto, pede a mulher para dizer
que nio estd para ninguém e entdo
.caminha para as suas tintas. “Eu
me lembro quando era crianca e ga-
nhava uma coisa muito gostosa para
comer’’, Seus olhod' infantis hrilham
de ‘prazer. e

' Saio, encontro amigos em um bar
de Montparnasse. Mas de repente’
tenho a impressdo de que estou so-
nhando. Essa primavera em Paris
se faz irreal; eu mesmo nio sei de
mim; quando vejo ja tive a ousadia
de avangar, de dizer coisas, de sen-
tar & sua mesa cheia de gente onde
nao conheg¢o ninguém. Ela deve ter |
' achado graga da minha audécia e |
na minha stbita falta de jeito. Com
| certeza jamais amarei essa moga em |
f16r que vejo pela segunda vez. Nio |
quero amar ninguém. Mas quantos
. sonhos de artistas ndo renasceram
nesse longo e belo corpo de vinte |
anos, nesse rosto meio palido sob |
os cabelos castanhos, onde os olhos
sdo de um azul quase vlo}éceo olhos
macios como o limo sob a aguq cla-
ra do corrego saltando entre os|
inhames e as pedras da infancia.

Admiro o desenho puro do nariz
e da boca, a rhansa curva dos bra-
¢os, e mal ougco o que me diz em
sua voz firme e grave. Esse milagre
de beleza talvez s6 pudésse acon= |
uoh em um désses pilidos e gra-
ves ados de sei.s andares de um
houlevard 'lmrgo € 3
vez um magro an
nou por estranha mulher dn Dina=
marca. Adeps. Levo-a nos olhos,
» ¢ pura, depois da visio da
ouro de abril, Ela ndo estd
bar, esta pairando .sd-
sua 'beleza an-




