Visitando Marie Laurencin
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Devo e Marie Laurencin foi uma |
decepcao para mim? Talvez ndo tenha esse direitc. Quando
L Winitzer me levou ao seu atelié eu lhe dizia, no taxi, niao
entusiasmo pela pintura dessa mulher. Mas hi um ar
para Marie Laurencin na pintura de hoje. Foi ela quem inven-
tou esse lugar, e ela o ocupa virtualmente sozinha. Ndo ha nin-
‘guem mais facil da gente escrever contra; mas a0 mesmo tem-
Do iss¢ nio teria nenhum sentido, Ao menos por um instante,
algum dia, ela ja pode encantar a cada um de nés com um
gesto indolente de alguma de suas “jeune-filles” perdida em um
mundo rosa e azul esmaecido, essas cores suavemente lesbicas.
Ela nao faz outra coisa, e nunca fez, a nio ser raros retratos e
umas naturezas mortas de um decorativo bonitinhe. Mas para
que exigir um demonio de inquietacio dentro de cada artista?
Ha tantos pintores! HA bem um lugar para essa fabricante de
licores adocicados e finos. 3 BE |
Suponho, entretanto, que ela deve ser menos vulgar do que
mostrou nesse encontro cordial. Nao precisava ter-me dito, e
depois repetido trés vezes a pessoas que foram chegando, que
aquele pequeno oleo que estava acabando no momento era para
dar de graca a uma campanha internacional contra o cancer, E
quando falamos dos tempos anti de antes da guerra € sur-
giram os nomes de Picasso e Guillaume .:})pollnalre, ue subita
irritacao possuiu essa mulher! Disse que eles eram “durs”, isso
quer dizer mais ou mencs valentdes malandros, e sabiam arran-
jar-se muito bem. Sim, Picasso estd rico, e seria uma vergonha
para o mundo Se nao estivesse. Mas, e Appolinaire? Pergunto=
lhe se Appolinaire nido morreu pobre, ﬁlll do que isso, respon=
de-me, morreu de % sofreu uma trepanacio, trabalhava
como revisor, nig se alimentava bem. Mas nio tem uma sé pa-

lavra de ternura para - pobre poeta que a amou e que mor-
reu ha mais de frinta anos. Mostra-me um retrato que fez de
um grupo em: que ela mesma esta, ao lado dos dcis, e diz que

hoje adult&nm muito a historia, ela sabe como foi.

Insisto em falar de Picasso, ela nos pergunta se somos co-
munistas, diz que ha comunistas por toda a parte, e que eles
sabem como fazer para influir em tudo, e dio uma importan-
cia desmedida aos que sio de seu numero. “Até Cocteau anda
em namoro com eles. Até esse meninpg Jean Marais — isso ¢
uma coisa louca!” I Sk ;

Vejo uns livros religiosos a um canto, pergunto se é catoli-
ca., Responde que sim, sem muita conviceao, e ajunta: “e aria-
‘na!”, Nao é um excesso de finura de sua parte afirmar isso des-
se jeito: Luis Winitzer é judeu, e eu poderia muito bem ser.
t Reparo em sua cabeca, sob os cabelos brances. Deve ter tido
‘um certo encanto em moca, com esses olhos vivys, a pele rosa=
da; hgje se parece com a minha “concierge”, Apesar de tudo é
simpatica, e quando o “marchand” Barreiros aparece ¢ lhe per-
gunta se ¢ verdade que ela se vai casar, tem um sorriso quase de
“jeune-fille” antes de dizer, de explicar gque nio, mas é verda-
de que ha tempos atrds um grande cirurgiio a pediu em casa-
mento. Uma de suas amigas presentes conta a historia, ela mes-
ma diz, com um certo ar de vaidade, que muita gente tem pe-
dido a ela para interceder junto ao grande cirurgiio para ope-
rar alguem, e ele sempre atende, é um homem verdadeiramente
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Conta que foi casada com um alemio, um homem encanta-
dor; quando veio a Grande Guerra os dois foram mandadocs pa-
ra a Espanha, e ali viveram cinco anos. Depois passou dois anos
na Alemanha, Seu marido, insiste, era um homem realmente
belo e sedutor; mas bebia demais. Divorciaram-se, Mais tarde
ele morreu, Nag tiveram filhos. -5} |

Pergunto se trabalha com modelo. Sim, no momento t |
ira alguns quadros em que ela aparece: é sempre a mesma -
uma pequena linda, que vai estrear na Comédie Frangaise, Mos-
guida moca, 4s vezes com um seio nu, os olhos toles, a boca sua-
vemente sensual. Pergunto se escolhe os modelos que se pare-
‘cam com suas mocas ou se &€ o contrario. Sorri: escolhe as cria-
turas que lhe parecem jnteressantes, mog¢as ou meninas, as ve-
zes adolescentes, :

Fala-se de pintura, de pintores antigos e modernos. Nio
‘mostra entusasmo por menhum moderno, diz que sempre estev
'a margem de todos os movimentos. Dos mortos prefere Renoir,
acha que teve influencia dele. Concordo delicadamente, ela tam-
bem é uma pintora de mulheres belas, Mas como estamos longe,
olhando essas donzelas sofisticadas de sonho que se espreguicam
pelas paredes dof atelié, daquela carnacio triunfante, gorde e
rica do bom Renoir! Mas a influencia principal que sofrem —

diz, e isso me di um leve susto — foi Goya. Fala dos

das infantas e “majas”, depois diz que sabe espanhol e so en-
tao percebo que estava tentando falar espanhol quando, ao nos
receber, disse que “il fait frio”. 3

Vejo que trabalha ao mesmg tempo varios quadros, como

fazem muitos pintores. P to-lhe quantos quadres fez, rull
ou menos, no ano passado, Nio responde, a p ta parece ir-
rita-la ligeiramente, conta que em mli novece
%nadntos@guando 56 feito uns vi ; s, Ja&

a de ter fa xe
e quando estava casada e nao prec
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pintava um gquadro, Chega um poeta feio, timido, efeminado
uma caricatura de Cocteau com os cabelos oxigenados. Nido se
porque, fala-se do tempo da ocupacdo. Ela o passou todo enw
Paris, foi um fempo ruim, tinha medo das explosdes. Quantc
aos alemies, eles nao gostavam de sua pintura; gostavam issc

- sim, da pintura de Picasso, eles s6 amam ¢ que € forte. ‘
s A conversa se descaroga um pouco, todos saimos nc
| dia_chuvoso e frio que veio cuspir sua no meip de uma
linda primavera de Paris, o s T
Andamos os dois juntos, ma calcada estreita, & procura de
um taxi. Eu me pergunto o que vou escrever sobre essa mulher
‘e, de repente, me da uma ternura por essa velha trabalhadora
de cabelos brancos que anda ao meu ladg, uma ternura que di
para entender e cobrir tudo o que nela é mediocridade ¢ despei-
to. Afinal ela é um expoente deste meio seculo, com suas moei-
nhas de sonho, flores lirieas de uma epoca desigual e brutfa;
nosso tempo tlcarl‘:. mais feio e nio ficaria melhor se ela nio

existisse. Despeco-me com respeito de Marie Laurencin, -
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