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divulga, sob o titulo "Morte da lite­
ratura burguesa", um trecho de um 
estudo que vai publicar. Fala com 
mal disfarçada inveja (tem 33 anos) 
dos escritores de outra geração, 
como Proust, Charles Du Bos, Va- 
lery Larbaud, dizendo que “êsses 
escritores não perderam a vida, em 
primeiro lugar porque não tiveram 
de ganhá-la". Êles puderam "ficar 
no Jardim, a colher os frutos mais 
preciosos da Arvore do Conheci­
mento; grandes dçvoradores de li­
vros, grandes amadores de almas, 
de museus e de sensações, eram be­
los monstros doces e dourados, eram 
suntuosos parasitas. Seu apetite 
crescia à medida que era satisfeito, 
como a concupiscência da rainha 
Gertrude” .

Acrescenta que nada é mais fas­
cinante que seguir, nos diários ínti­
mos desses artistas, os progressos 
dessa terrível bulimia intelectual, 
dessa ruminação paciente e enerva­
da do belo saber. Eram capitalistas 
de cultura e da cultura, que tinham 
à sua disposição o mundo e o tem­
po, podiam se dar ao luxo de des­
cobrir Florença ou Bagdá, Atenas, 
Slracusa...

Mas hoje, acrescenta (é uma alu­
são a Gide, que está na Sicilia), são 
poucos os escritores que podem pas­
sar o inverno em Taormina. Tendo 
de ganhar a vida "em luta com o 
monstro” , o escritor da nova gera­
ção lê depressa e mal, corre os mu­
seus em passo de ginástica. Como 
conciliar as exigências do trabalho 
com as da vida? Êsse velho dilema 
é o drama do jovem escritor: e êle 
não tem bastante tempo nem d i­
nheiro para resolvê-lo. “Uns fazem 
doze horas de trabalho por dia, be­
neditinos da literatura; outros re­
cuam diante de um sacrifício tão 
completo. Querem viver também. 
Se têm talento e sorte, têm o di- 

I reito de esperar que suas obras lhes 
proporcionarão um dia bastante se­
gurança e independência para que 
afinal possam meditar sôbre "o li­
vro" que desejariam escrever. Mas, 
quando êsse dia vier, as fontes esta­
rão sêcas, e não restará nelas mais 
nada de vivo, com um desprêzo de 
velhos macacos pelas suas próprias 
caretas e pelas dos confrades, além 
da nostalgia das alegrias que não 
tiveram... Enquanto esperam, o re­
morso de não trabalhar estraga seus 
prazeres,- o espectro dos prazeres sa- 
crificacios invade seus trabalhos. 
Quando não exercem uma "segun­
da profissão”  devem, na maior parte 
dos casos, comprometer-se mais ou 
menos no que chamam "literatura 
alimentar". Compreende-se assim 
porque não é facil para êles ascen­
der a essa cultura desinteressada, 

i universal, englobando tôdas as ma- 
: nifestações do espírito e da arte que 
| é definida pelo termo "humanismo” .

Além dissõ-^  diz mais para a 
frente Curtis —, “ os problemas que 
os solicitam com maior urgência 
não são os de ordem artística, mas 
filosóficos, ou política ou social. "Se 
vão a Florença é para roàgr um 
filme, ou1 participar de um Congres­
so da Paz; se vão a Bagdá, é cómo 
enviados de um grande jornal para 
estudar no local os problemas do 
Oriente Próximo; na Grécia, são 
correspondentes de guerra” ,

E acaba com êsse retrato dos. jo­
vens intelectuais de nosso tempo: 
"São geralmente magros, secos, ner­
vosos, com os olhos frios e alguma 
coisa de motorizado no gesto. For­
mam uma espécie nova, menos amá­
vel que a antiga — a dos grandes 
sáurios diletantes da era burguesa 
—, menos indulgente, mais agressi­
va, talvez melhor adaptada. Eu gos­
taria de ler seus diários inthnos, 
mas não estou certo de que tenham 
o tempo nem o gõsto de esqre-
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