
RECADO DE PARIS
Paris, agôsto — Num café, pela madrugada, entra Ortron Welles com algun» amigos. Está cada ve/ mais alto. um tanto gordo, vestido de escuro, com uma gravata pra­teada. Fala e rl alto, muito alto. Vou a êle, lembro que Já tinha mandado um recado por amigo co­mum. Sou aquele jornalista brasi­leiro que o . . .Mas êle me interrompe:— Brasileirro? Mas enton fala português IPergunto se êle prefere que o procure no hotel ou no teatro:— Amanhã, no teatro. Ama-nhâ, oito e meia. prazer, amigo! Tenho muitoE na hora de sair ainda vem àminha mesa se despedir do “ ami-go brasileiro” . Sái, agora em inglês. falando alto,. Mas no dia seguinte no teatro na um aviso na porta e uma conster­nação no camarim, onde seu secre­tário me recebe decolado: não ha- I verá espetáculo nem entrevista nem em inglês nem em francês nem em português: Orson Welles está absolutamente afônico apenas é capaz de soltar grunhidos.No outro dia viajei, na minha volta êle tinha viajado, a conversa ficou para depois. Mas antes de ir-se êle disse ao meu amigo: "Te­nho uma grande dívida com o Bra­sil. Quero ganhar dinheiro para ir lá e fazer um filme, desta vez por minha conta e risco, em um pais que achei admirável e onde fui tão infeliz que durante a filmagem morreu um velho pescador. Sim, diga ao seu amigo brasileiro que um dia eu voltarei lá’ ’ . 'De sua janela, no Boulevard Montparnasse, Clovis Graciano vê um velhinho que sai do prédio em frente. Um pouco mais tarde en­contra-o em um bar ali perto E' jim bar sossegado, que neste tem­po de férias anda quase vazio. O velho está sòzinho, mas parece se sentir confortável e feliz a conver­sar com sua barba branca, fuman­do cachimbo e tomando cerveja, na tarde frerca. Graciano não tem dúvida nenhuma, mas em todo caso pergunta ao garçon. Sim, é Henri Matisse. pintor v
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