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E’ preciso ter paciência com 

as catedrais; Monet o sabia; 
entretanto Verlaine as acusa­
va de loucas. Devemos per­
corrê-las carinhosamente, de 
passo humilde e guia na mão; 
e depois voltar em outra hora 
e perambular em suas som­
bras.

Mas o tempo è usurário e 
p  coração é vario. Algumas 
vêzes já passei em Ruão. En­
tretanto, fui ver a catedral ao 
acaso de uma escapada de au­
tomóvel com moças a bordo e 
paradas em ootequins. Quan­
do chegamos perto começou a 
escurecer e a chover, e a ca­
tedral estava fechada.

Rodei vagamente sob a chu­
va, só, na tarde escura, 
m o n s t r o  e s c u r o .  E’ o 
monstro preto e imenso, não 
antidiluviano, mas propria­
mente diluviano, gerado nas 
profunduras das estranhas do 
medievo, em séculos de chuva. 
Foi uma ambição de loucura 
que começou 750 anos atrás; 
nunca se terminou. Pois sem­
pre houve uma desgraça se 
abatendo do céu ou explodin­
do da terra contra; protestan­
tes em fúria, revolução que 
tudo arrebenta, roubos, recons­
truções, as guerras castigando 
essa alucinação de pedra.

Ei-la, depois da última guer­
ra; aqui arrebentaram bom­
bas; quando refizerem tudo, 
isso ficará ainda mais tétrico, 
no desencontro de suas linhas 
impuras, e logo virá outra 
guerra para recomeçar a ar­
rebentação. Acaso teu bispo 
não estava. Catedral, assenta­

do numa cadeira, na praça do 
Mercado Velho, quando quei­
maram viva a boa lorena Joa­
na? Com cerieza vos lembrais, 
oh negras pedras que varais 
em ambiciosas flechas o céu 
de Ruão; até vós deve ter vin­
do o fumo da carne da vir­
gem.

Talvez tenham vindo rezar 
aqui o bastardo de Wandonne, 
que vendeu Jeanne d’Arc a 
João de Luxemburgo, e êste 
mesmo João, que a revendeu 
por 10.000 libras ao inglês num 
dia■ de primavera — todo êsse 
negocio, desde a prisão até a 
fogueira, foi rápido e bom, du­
rou apenas uma semana pri­
maveril, de 25 a - de maio. 
Quando anoiteceu êsse dia de 
que sono dormiste tu, acaso 
não se agitaram tuas entra­
nhas de pedra e escuridão? — 
responde, Catedral!

I- as o monstro continua im­
passível e negro, debaixo da 
chuva, desmedido no seu gó­
tico, tenebroso no seu "flam- 
boyant". E de repente tenha 
pena dêsse imensc bicho de 
pedra castigado e ferido, cer­
cado, como um velho fantas­
ma que se prende e que se 
quem se abusa, de todc o pro­
saico terrível do comercio, da 
indústria, das locomotivas que 
bufam perto, carregando mer­
cadorias para o Havre.

A chuva é mais forte. Es­
condo-me sob o tó.do, olha ain­
da a catedral já noturna; a 
água se despenca das gárgulas 
e chora nas pedras negras. 
Como se fôsse uma grande la­
mentação das pedras negras.
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