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Iva. Re­
presentava um objeto btmal em 
todo quarto de Paris, um aque­
cedor. Arrumando seus papéis, 
o homem jogava fora mudas 
cartas, muitos rabiscos. um 
mundo de coisas inúteis.

Quando viu o desenho, pen­
sou também em iogá-lo fora: 
uma semana depois viu, entre­
tanto, distraidamente, que não 
o fizera. Dias depois, como 
ffisse mudar de quarto de ho­
tel, deparou outra vez aquele 
desenho sem graça. Amarro­
tou-o com a mão e ia lançá-lo 

■ na cesta quando alguém o rha- 
j num ao telefone.
{ Mo quarto novo, abrindo uma 

■iivcta, achav aquele papel 
meio amarrotado e foi ver o 
me era. Então, ao vêr o po- 
ore desenho, compreendeu por- < 
’ue resistira inconscicntemente $ 
à idéia de se desfazer dele. J 

Lembrou o momento em que | 
■> fizera. Estava sentado numa J 
'mltrona, conversando com ( 
uma pessoa que estava senta- j 
da na cama. A presença da- ( 
'meta mulher o perturbava um I 
pouco: entretanto conversavam ( 

) assnnfos indiferentes. Foi na- I 
) anele momento que fez o de- ! 

senho, pois tinha na mão o 
• aneta que tirara do bolso pa­
ra escrever um endereço. Cer­
tamente evitava olhar a mu­
lher; em vez de fixar u ami­
ga, que o perturbava, fixava 
aaticle objeio, e o foi dese­
nhando. A atenção que dava | 
as retas e curvas do aquece- ) 
dor era certamente uma defesa ,1 
contra sua vontade de olhar de S 
frente a moça cuja presença J 
tarte, beta, animal, dentro do tj 
quarto, naquela visita pura­
mente cordial, o constrangia.

Sahia que seria estúpido se 
tentasse sair daquele tom de 
ronversa neutro e ocasional. 
Sabia que não despertava o 
menor interesse naquela mo­
ça. Fugia, meio consciente, 
meto inconscientemente, àquele 
sentimento de que estava a seu 
lado em um quarto. Uma ca­
ma grande, um vaso de flôres 
t  folhas, a fttteta dando para 
as pequenas chaminés de uma j 
série de telhados escuros, em j 
três ou quatro planos. Dese- , 
nbara apenas o aquecedor, o 
•injeto mais prosaico, mais sem 
graça, mais impessoal. Qual­
quer outra coisa no quarto, 
mesmo a paisagem lá fora, fa­
laria mais da moça, de seus 
olhos, de sua mão, de suas per­
nas andando ou do joelho cur- ■ 
vo, de seu jeito de arrumar e ' 
desarrumar as coisas, de sua 
respiração próxima- O aquece- í 
dor era igual a todos, de to- j! 
dos os quartos de hotel.
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