
RUBEM BRAGA
PARIS, outubro — Morreu o poeta surrealista Joe Bous­

quet, que vivia paralitico desde 1918; e também o pintor sur­
realista Pierre Roy. Definição de um comentador político: 
“ A ONU é constituida por um certo numero de diplomatas 
que, individualmente, não podem fazer nada, mas que, reuni­
dos, decidem que não há nada a fazer” .

Um amigo me conta que, no segundo e surpreendente dia 
de sol que interrompeu a fieira de chuvas deste outono, leu 
este aviso na porta da casa de um pequeno sapateiro de Mont- 
martre: “ Fermé pour cause de beau temps” .

Nome de um barzinho na rua Mallarmé: “ Le Stépliane” .

E’, não é ? . . .  leda Schmidt dizia que sim; Jules Monnerot 
achava que não. Eu achava que, para ser verdadeira, ela de­
via ser talvez um pouquinho mais alta e ter os cabelos um pou­
co mais escuros. Mas quando ela avançou, pelo meio da sala, 
para a mesa do lado oposto, notei suas pernas levemente ar­
queadas. Era, sim! E estava ali defronte, com aquele marido 
moreno de trinta e poucos anos, um marido com cara de 
brasileiro.

Um homem é um homem e um gato é um bicho: tirei do 
bolso um caderno e uma caneta-tinteiro, ergui-me (“como um 
só homem” — como dizem os oradores ao falar do povo da 
patria invadida) e fiz esta coisa que pode ser ridicula, mas é 
simples e corajosa: atravessei o salão em linha reta e fui pe­
dir-lhe um autografo.

Contemplei-a um instante, de perto: a boca, os olhos...  E 
aquela boca e aqueles olhos fizeram um sorriso cuja lembran­
ça não desaparecerá depressa da memória comovida de mi­
lhões de pessoas; sorriso cheio de encanto, simpatia, graça do 
mulher e de menina. Baixei os olhos para suas m ãos...  é im­
possível negar que as mãos envelheceram; sim, aquele dors» 
de mão confessava mais de cinquenta anos. E ela me devolveu 
o caderno onde assinara com uma bela e alta letra harmo-
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