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A UM AMIGO 
• EM PARIS

Rio, jane iro  — Você m e descul­pará se demoro a escrever; mas o tlio, depois de um a n o .d e  ausência, 
e dos 15 graus abaixo de zero que gelavam o meu nariz quando dei­

xei essa ilustre Paris) me acolhe 
com moleza quente de um regaço 
m aternal.Deixo-m e em balar pelo canto das cigarras am endoeiras de m inha ua. E aqui vai uma observação. 
S’ m entira o que diz o hino, que nossos campos têm  mais flores: 
apenas aqui as flores dão serviço 
mais ou menos o ano in teiro ; mas 
nunca são tan tas  como no comêço de p rim avera na Europa, em  que a te rra  é tôda flores. Pois uma vantagem  que tem os, e de que n in ­
guém fala, é o canto das cigarras.

Estive na Provença pelo verão; 
cias são m uitas, e, mesrêo correndo cm autom óvel, a gente ouve um “zi- 
z i”  constante, que são as cigarras cantando, provavelm ente .na língua 
de M istral. Pois elas cantam  sem ­
pre nesse “zi-zi”  agudo, universal 
e monótono, que baixa de tôdas as árv o res .

Ah, elas terriam m uito a apren- der com suas irm ãs do Pôsto 6;1 agora mesmo há três ou quatro  
| dando seu concêrto vesperal. Cada uma começa sem pre por uma espé­

cie de cacarejar, que se vai fazendo mais rápido e m ais alto e de sú­
bito dispara em um canto unido. E cada uma tem sua voz e seu tim ­
bre; no geral são menos agudas que 
as de França; e na segunda am en­doeira do outro  lado da rua há 
uma, na ta rd e de hoje. que talvez ! seja negra: ela faz subir, na ta rd e 
loura, um canto grave e m elancó- ieo de con tralto . Quando ela co­
meça, m urm uro em m inha rêde: muito bem. lá está M arian Ander- son.

Sim. meu velho, há um a rêde. e de tucum . E  como o bom amigo Marcelo me deu pelo Natal uma 
garrafa dk  uísque, e a em pregada é p erita  em torresm o, você com ­
preenderá porque passou tantos dias sem lhe escrever êste homem 
que ao creoúsculo volta meio can ­sado da praia.

P ara  fechar, por hoje, m inhas 
observações sôbre o mom ento n a ­cional. direi ainda que pelo menos 
em Copacabana as cigarras são 
como os ga’os — não têm  hora cer- ; ta de trabalho  e às vêzes cantam  no meio da noite. Mas não fa lem o s! de vida noturna — ou deixemos 
isso para outro  dia. Até am anhá.
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