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— A pior recorda-
cao que tenho do inverno em Paris
é matinal, Acordei, certa manha,
sentindo o ar do quarto viciado e
sujo: com as janelas fechadas &le
cheirava a cigarroy a aguecimento
e mofo, Mesmo prevendo uma inva-
530 de ar gelado, abri a janela de
par em par. Nao importava o frio:
eu queria respirar bem,

Respirei. E o gqué me entrou pe-
los pulmdes foi um ar quase igual-
mente ruim, como se minha janela *
néo desse para o céu, mas para um
finel da Central, Milhbes de pe-
quenas chaminés déspejam no céu
continuamente o fumo deé tudo o
que a populacio queima deéntro de
seus sobraddes para agueéntar o in-
verno. Isso combinado com as cha-
minés das cozinhas e das fAbricas
faz ésse ar pesado e sujo gue envol-
ve a cidade; a neve que branqueia
os campos em volta, ali, mal toca

l o chao, muda-se em lama ignébil.

As paredes e os telhados das casas
‘O suportam toneladas de fuligem.
Assim deixei Paris, E quando
\]\ vinte e tantas horas depois desci
no Rio foi eom delicia que respirei,
através das ruas por onde o taxi
rodava lentamente, o ar de uma
noite émbalsamada. E’ preciso pas-
sar um tempo fora para sentir bem
isso de que os viajantes costumam
falar e que nés ja nos habituamos
a nido sentir: ésse cheéiro de folha
e flor, de fruta, de.terra fresca, de
mato @ de mar que tonteia doce-
mente o vititante da cidade tropi-
cal. Sdo odores diversos, uns mais
finos, outros mais adocicados, que
a gente vai sentindo ao longo das
ruas, como se o olfato atravessasse
zonas_de luz loura e penumbra doce
-~ ¢sse cheiro das trancas vegetais
e da r acdo das ondas que ao
mesmo tempo éxcita Q;aé;»tbr‘!t)r.
‘Mas“o’ taxi continuou a redar —
- de repente fivemos de tapar as
arinas. Porque esta bela cidade,
amigo, continua maltratada e suja.
A Jonga e incuravel: incuria dos
homens torna env;nenado e imundo
em muitos trechos, ésse ar em que
a natureza espalha seus feiticos.
Montes de lixos nos terrenos bal-
dios; a bafa conspurcada por tdédas

as porcarias; e mesmo as praias de S 7
mar aberto, imumdas. Assim sem- (o
pre foi. Agora me parece pior, Te- L v~ A ¢

mos tido tanjos prefeitos vaidosos
que fazem isto e aquilo para erguer
monumentos a prépria vafdade.
Precisamos de um que traga éste
programa Simples: limpar, Essa
bela mulher nio precisa de jéias
nem Ssedas; precisa, antes de tudo,
de ser limpa. E, para nossa vergo-
nha e nossa fristeza, ela é, antes de
tudo — suja.
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