
A  UM AMIGO EM PARIS

personagem , ficou  sendo apenas um vago, ooscuro especta­
dor. Sua sen hora tam bém  m ergulhou, com panheira fiel, na 
penum bra desse ostracism o; seu perfil já  não era visto no 
“ cou ch é” das revistas de luxo; seu nom e quase já  se não d i­
zia, nem  ouvia. E n con trei-a, nesses tem pos, em casa  de a m i­
gos com uns, e sucedeu que me sentei a seu lado. E a  certa  a l­
tu ra  ela m e confessou sua m elancolia. S en tia-se  velh a  e triste. 
Sem nenhum  esforço, nem  favor, eu disse que a  ach av a  bela, 
e bem. Cuidei ou vir-lh e  um  suspiro. In terp retei-o  a meu modo, 
pensando; " A  esta senhora o que lhe fa lta  não é beleza, nem  
m ocidade, nem  con forto ; afin al, em um  m undo de tan tas a fli-  

e carências, a  v ida  lhe é sossegada e doce. M as os g a la n ­
teios e lisonjas, os sorrisos e as p a lavras finas, tudo isso ela  
teve, e não tem  m ais. E tudo isso lhe fa z  fa lte  como à flor a 
brisa fresca, o sol e o ar da loura m an hã. Sem  esse alim ento 
aereo e im ponderável, m as costum ado, ela se fan a, e m u rch a .”

Pois a roda da fortun a vem  agora colocar u tra  vez esse 
casal n a  luz. O utro dia fo i o aniversario da bela d a r .a ;  e en ­
tão à  sua casa chegaram  cestas de flores, e mim os, e a fe tu o ­
sas m ensagens. O que me contam  é que a senhora olhou tudo 
aquilo com os olhos frios, e um sorriso triste. Sen tou-se à  m e­
sa e passou os olhos, um a um , pelos cartões e telegram as que 
recebera. Separou  apenas dois ou três: os que, todo ano, a tra ­
vés de um lustro de ostracism o, con tin uara  a  receber; e só a 
esses agradeceu. C ham ou a criad a e lhe in dicr com um gesto 
os presentes dos am igos novos, ou ressuscitados, e lhe disse 
apenas: ” Isso é p ara  você.”

Não sei se a  historia  é verdadeira, pois hoje  contam  m u i­
tas, e algum as falsas. M as é um a fabu la  dos tempos. P a re ­
ceu-m e valer a  pena co n tá -la ; não para  faz  - a .r a d o  a  essa 
senhora, que deles não precisa, e, como ficou visto, nem  m ais 
os quer; m as p a ra  edificação de outras que vão agora  m ergu ­
lh ar nessas m elancolias. Que elas recebam  estas lin has como 
se fossem flores, aind a que tristes. São, creio bem, as prim eiras 
que lhes m ando. A ceitem -n as; pois não hão d ter m uitas 
nesses tem pos que vão vi


