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E’ um hoiAetH^YTcaVrefathf' do 
explicar diariamente aos seus 
leitores qual o melhor meio de 
plantar 'batatas. Recebe do in­
terior misteriosos embrulhi- 
tihos registrados, contendo la­
gartos, pedacinhos de raí­
zes e punhados de terra, para 
opinar sõbre êsses objetos. E 
opina. E’ um oficio heróico, 
remediar à distância a dôr de 
barriga de um porco ou matar 
os insetos que atacam um pé 
3e abacate situado hã nove­
centos e cinquenta quilômetros 
da redação do jornal.

Na sua correspondência de 
hoje, o meu colega recebeu 
uma carta que o deixou pro- 
fundamente triste. Passou-a à 
minha mesa, dizendo que en 
devo respondê-la. Na sua opi­
nião, eu sou um literato, e a 
carta é de literata. Veio de 
lençóis. Quem a assina já me 
dirigiu várias cartas que não
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respondí. E* uma senhorita 
que, estanio profundamente 
sem ter o que fazer, diverte-se 
escrevendo cartas anônimas a 
todos os jornalistas. Enfim! 
uma senhorita sem caráter, 
uma senhorita patife.

Creio que mora em alguma 
fazenda, onde se entrega ã 
contemplação da natureza e â 
leitura dos bons livros. E l» 
mandou dizer ao meu colega 
agrícola — Fajardo da Silveira 
— que está procurando se con­
solar, no campo, das mágoas 
que a cidade lhe causou. E 
pede conselhos minuciosos a 
respeito. Fajardo da Silveira 
esteve quase respondendo. 
Chegou mesmo a redigir algu­
mas frases, e velo me cônsul-
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tar. Disse que era “ um assun­
to puramente humano” , do 
qual não entendia. E explica:

— “ Responda você, literato, 
que é entendido em senhoritas. 
Prometo ajudá-lo quando o 
consultarem a respeito de va­
cas ou de cebolas” .

Eu me neguei a atendê-lo e 
êle passou a outras mesas da 
redação. O redator social de- 
clarou-lhê:

— “ Quando esta senhorita 
ficar noiva, casar, ou tiver um 
filho, eu tratarei dela” .-

O repórter policial rugiu:
— “ Mate esta moça, ou pe­

lo menos, arranque-lhe a orelha 
esquerda. Eu publicarei o seu 
retrato no jornal” .

O crítico musical exigiu que

ela tocasse harpa ou trombo­
ne; o repórter político sugeriu 
que ela fizesse um discurso, o 
o esportivo, que ela atraves­
sasse o canal da Mancha.

Fajardo da Silveira berrou:
— “ Trata-se de uma senho­

rita pacata, que jamais prati­
cará violência semelhante. To­
davia, é preciso que ela -seja 
atendida. Também não posso 
fazer nada, porque ela não é 
uma abóbora nem uma eufor- 
biácea” .

Disse, pôs a carta novamen- 
te sôbre a minha mesa e pos­
tou-se em minha frente raivo­
so. Mas eu também não sei 
o que fazer com essa miserável 
senhorita literata e rural. Já 
estive ensaiando várias respos­

tas, mas nenhuma' serve ab­
soluta mente. Fajardo da Sil­
veira acaba de sair, desanimar 
do e disposto a tudo. Deixou 
comigo as frases que redigiu e 
que êle mesmo não julgou boas 
para serem publicadas cm siia 
seção de “ Vida Agrícola” .

Eu as publico aqui. pGrque 
não tenho outra solução. Ei- 
las:

“ I.  F. — Lençóis — Nesta 
seção, senhorita, não posso 
cuidar de literatura. A tristeza 
de sua alma, infelizmeníe, me 
interessa menos que a tristeza 
do gado “ vaccurn” . Passe 
bem. ”

Também acho que isto não 
é delicado. Não se deve falar 
em godo “ vaccurn” quando se 
escreve a uma senhorita. Além 
disso, aquêle “ passe bem” f i ­
nal tem um tom visivelmente 
feroz. Mas não sc pode fazer 
nada razoável com uma se­
nhorita que têm a mania de 
escrever aos jornais.
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