
Pescadores de sossego
■ O t o ,  û̂ em B raS<*

S A O  P A U L O  —  H aviam -m e prom etido pescadas soberbas e 
robalos deste tam anh o, sem exagero; e até  espadartes. Passam os 
o dia no barco e tudo o que m atam os foi um a duzia de h u m il­
des canguás. Eles v isivelm ente se esforçavam  p ara  conseguir se 
prenderem  aos nossos anzóis im ensos; assim  salvaram  a hon ra 
desses rios e m angues entre Santos e São Vicente. Em  m em ória 
do que um historiador presente declarou q u e 1 o antigo  nom e de 
São V icente era  C anguás. M oradores locais negavam , furiosos, 
m as ele in sistia ; “ A té m eados do século X V I, a in d a  se escrevia 
—  São V icente, an tiga  C anguás —  em todos os docum entos. E 
sabe por que esse nom e? porque se viu que nesses rios só existia  
um  peixe, o can g u á.”

O scar, senhor da P ra ia  G rande, acabou concluindo que a  
in ven ção histórica  não tin h a  im portân cia —  m as como chegar 
da  pescaria, nós todos, hom ens grandes e barbudos, com aqueles 
can gu azin h os in ocentes? Com pram os um as pescadinhas no c a ­
m in ho e chegam os em casa  de cabeça erguida. E ’ bela, esta São 
V icente, com p raias m ansas e p raias bravas, com m angues e m ar 
aberto. Se n ão caçam os m ais peixe foi porque n a  m aré de lua 
n ova as aguas sobem e descem com fu ria  dem ais. Porem , caça ­
m os o p rin cipal, esse silencio e essa brisa dos m angues en tard e­
cendo, essa g a rra fa  de cach aça  que passa de m éo em mão. S o­
m os pescadores de sossego e de am izade; pescam os a  m elanco­
lia  a ltiva  da ponte pênsil, m as tam bém  a  tristeza  negra, hum ilde 
e  longa dessa ponte b aixa  por onde passa 0 tren zin ho que vai 
para  o lito ra l sul.

O japonês encosta o barco n a  m argem . Com em os sobre v e ­
lh as canoas, e o silencio é bom nessa indolência de beira rio. A 
vida  é vaga, m a n s a .. .  M as olho o chão. E vejo toda um a horda 
de m inúsculos siris, cad a um  erguendo no ar um a puã unica, 
m as do tam anh o de seu corpo. Com  essa p atola  gigan tesca  para 
seu ta lhe, esse caran gu ejin h o  parece um pequeno povo que gasta 
em arm am ento toda a  sua receita. Ao longo da m argem , a  terra  
é toda criva d a  dos buracos, onde eles se escondem, quando a 
gente —  esse íonstro, o hom em  —  avan ça. M as a gente se a fa s ­
ta, eles saem  dos “ fo x -h o lcs”  e form igam  outra vez, puãs no 
ar, na sua v id a  de guerra e de fome.

Junto a  um  tronco, vejo passar um a form igu inh a verm elha. 
C arrega com esforço um a folh a  grande, cam in h a penosa, m as 
im placavelm ente. Isto  c a vida^ essa guerra, essa teim osia obs­
cura  e feroz de cada dia. Ü m “ in stinto sem  fin alidade alem  da 
vida mesm a, a  vida que se defende e se repete m ais um a g e ra ­
ção de siris, de form igu inh as verm elhas e de hom ens, trop eçan ­
do com os m esm os enganos, a m esm a canseira, a m esm a ansia, 
avançando com a m esm a sin istra  o b st in a ç ã o ... O m elhor é to­
m ar m ais um a cach a ça  e dorm ir um  pouco no bojo da velh a  
canoa. D orm ir, largado, como se fosse para  todo o sem pre.
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