
0  TELEFOME
i m n r f l o y d Ê b p r  Lfntetor da Com-

Q u ln  um dèsses
desagradáveis s / j  eitos chamados 

| assinantes: e do tipo m ais baixo 
; dos que atingiram  essa qualidade 
| depois de urna longa espera na 

fila .
Não v-mlio. senhor, reclam ar ne* 

nhum direito  Li o vosjo Regula­
m ento e sei que não tenho direito 
a coisa algum a, a não ser a pagar 

1 a conta Êsse Regulam ento. im - 
' presso da página 1 de vossa inte- 
I ressante Lista (que é meu livro  de 

ca b ece ira ), e mesmo uma leitura 
que recom endo a tôdas as alm as 
cristãs oue tenham , en tretan to , a l­
guma propensão para o orgulho ou 
soberba. Êle nos ensina a ser hu­
m ildes: êle nos mostra o quunlo 
nós, assinantes, somos desprezíveis 
e fracos

Aconteceu por exem plo, senhor, 
que outro dia um velho am igo deu- 
me a honra e o extraord inário  pra­
zer de me fazer uma visita. T o ­
m amos urna modesta cerv e ja  e fa ­
lam os de coisas antigas — mulheres 
que brilharam  outróra, madrugadas 
d ’an tan ho flores d ’outra? prim a­
v e r is  Ta a conversa quente e cor­
dial ainda que algo m elancólica, 
tal sóem ser as parolas vadias« de 
com pinchas velhos — quando o te ­
lefone tocou Atendi. Era alguém 
que queria fa lar ao meu amigo 
Um assinante m ais leviano teria 
cham ado o amigo para fa lar. Sou. 
en tretan to , um severo respeitador 
do Regulam ento: em vista do que 
com uniquei ao meu am igo que a l­
guém lhe queria falar, o que ln- 
Ceiizmenté'. eu não podia perm itir: 
estava en tretan to  disposto a tomar 
e transm itir qualquer recado. Irr i-  
tou-se o am igo, mas fiquei in fle ­
xível m ostrando-lhe o artigo 2 do 
Regulam ento. segundo o qual o 
aparelho instalado em m inha casa 
só pode ser usado “pelo assinante, 
pessoas de sua fam ília, seus rep re­
sentantes ou em pregados” .

Devo dizer que perdi o amtgo 
mas salvei o Respeito ao Regula­
m ento: dura lex sed lex; eu sou 
assim . Sei também (artigo 4) que 
se m inha casa pegar fogo terei de 
vos pagar c valor do aparelho -  
mesmo quê êssè .incêndio (artigo 9> 
fôr m otivado por algum circu ito  
tírganizado pelo em pregado da 
Companhia com o m aterial da 
Com panhia. Sei finalm ente (artigo 
11) que se. exausto de telefonar 
do botequim da esquina a essa dis­
tinta Com panhia para dizer que 
meu aparelho não funciona, eu vos 
cham ar e vos disser com lealdade 
e com as únicas expressões ade­
quadas o meu pensam ento, ficarei 
etern am en te sem telefone, pois ‘o 
uso de linguagem obscena consti- j 
tu irá motivo su ficien te  para a Com­
panhia desligar e retirar o apa­
relh o” ,

Enfim , senhor, eu sei tudo 
que não tenho direito a nada, que j 
não valho nada, não sou nada Há 
dois dias meu telefone não fala. 
nem ouve, nem toca, nem tuge nem 
muge. Isso me trouxe, è certo, um 
certo  sosségo ao lar. Porém amo. 
senhor, a voz hum ana; sou uma 
dessas criatu ras tristes e sonhado­
ras que passa a vida esperando que 
de repente a Rita Hayworth me 
telefone para dizer que o Ali Khan 
m orreu e ela eátá ansiosa para gas­
tar com o velho Braga o dinheiro 
de sua herança, pois me acha m ui- 

| to sim pático e insinuante, e con­
fessa que em Paris muitas vezes |

1 se escondeu em uma lo ja defron- | 
te do meu hotel só para me ver J 
e n tra r .

Confesso que não acho tal coi- 1 
sa provável: o Ali Khan ainda é j  
moço, e R ita não tem o meu nú­
m ero. Mas è sem pre doloroso pen­
sar que se tal coisa acontecesse 1 
eu jam ais saberia — porque meu 
aparelho não fu ncion a. Pensai n is­
so, senhor: pensai em todo o po- j 
tencial trem endo de perspectivas 
azuis que m orre diante de um te ­
lefone que dá sem pre sinaJ de ocu­
pado — cuem  cuem cuem  —. quan- 1 
do na verdade está quedo e mudo 
na m inha modesta sala de jan tar 
F a la r  nisso, vou com er; são horaS 
Vou com er contem plando triste* 
m ente o aparelho silencioso, essa 
esfinge de m atén a plástica; è na 
verdade algo que supera o rádio e 
a televisão, pois transm ite não sons 
nem im agens, rnas sonhos errante? i 
no ar.

Mas batem  â porta. Levanto I 
o escuro garfo do m agro bife e 
abro . Céus, é um em pregado da 
Com panhia! Estrem eço de em o­
ção. Mas êle me estende um pa­
p el: é apenas o cobrador. Volto 
ao b ife , curvo a cabeça, mastigo 
devagar, como se estivesse m asti­
gando m eus pensam entos, a longa 
tristeza de m inha hum ilde vida, as 
decepções e rem orsos. O telefone 
continuará mudo; não im porta: ao 
menos é certo , senhor, que não es­
quecestes de m im. /  ^
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