"¢ um désses
: 8 tos chamados
assinantes: e do tipo mais baixo:
i dos que " atingiram essa qualidade |
depois de uma longa espera na |
i fila.

Néo vanho. senhor, reclamar ne-
nhum direito. Li o vosto Regula-
mento e sei que nio tenho direito
a coisa glguma, a nido ser a pagar
Ia conta. Esse Regulamento, im-
presso da pagina 1 de vossa inte-
i ressante Lista (que € meu livio de
| cabeceira), e mesmo uma leitura
gue recomendo a tdodas as almas
cristds que tenham, entretanto, al-
guma propensio para o orgulho ou
| soberba. Ele nos ensina a ser hu-
mildes; éle ncs mostra. o quanilo
nos, assinantes, somos desprezivels
e fracos.
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Aconteceu por exemplo, senhor.
que outro dia um velho amigo deu-
me a honra e o extraordindrio pra-
zer de me fazer uma visita. To-
mamos uma modesta cerveja e fa-
lamos de coisas antigas — mulheres
gue brilharam outréra, madrugadas
d’'antanho. flores d'outras prima-
ver-s. Ia a conversa quente e cor-
dial. ainda que algo melancolica,
tal séem ser as parolas vadias de
cumpinchas velhos — qguando o te-
lefone tocou Atendi. Era alguem
¢ue queria falar ao meu amigo
Um assinante mais leviano teria
chamado o amigo para falar. Sou.
entretanto, um severo respeitador
do Recgulamento; em  vista do que
comuniquei ao meu amigo que al-
guém lhe queria falar, o que In-
felizmente® eu nao podia permitir:
estava entretanto disposto a tomar
e transmitir qualquer recado. Irri-
tou-se o amigo, mas fiquei infle-
xivel mosirando-lhe o artigo 2 do
Regulamento, segundo o qual o
aparelho instalado em minha casa
s6 pode ser usado “pelo assinante.
pescoas de sua famfilia, seus repre-
sentantes ou empregados”.

Devo dizer gque perdi o amigo
mas salvet o Respeito ao Regula-
jmento: dura lex sed lex; eu sou
assim. Sei também (artigo 4) que
ge minha casa pegar fogo terei de
wog pagar ¢ valor do aparelho -
mesmo queé ésse incéndio (artigo 9)
for motivado por algum circuito
drganizado pelo empregado da
Companhia com o raterial da
Companhia. Sei finalmente (artigo
11) que se. exausto de telefonur
do bolequimm da esquina a essa dis-
tinta . Companhia para dizer que
meu aparelho nio funclona, eu vos
chamar e vos' disser com lealdade
e com as finicas expressoes ade-
quadas 0 meu pensamento, ficarei
eternamente sem telefone, pois ‘o
uso de linguagem obscena consti-
tuira motivo suficiente para a Com-
panhia degligar e retirar o apa- |
relHoi e

| de sua heranc¢a, pois me acha mui-

| se escondeu em uma loja defron-
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Enfim, senhor, eu sel tudo
que nao tenho direito a nada, que
nao valho nada, nido sou nada FHa
dois dias meu telefone ndo fala,
nem ouve, nem toca, nem tuge nem
muge. Isso me trouxe, & certo, um
certo sossigo ao lar. Porém amo.
senhor, a voz humana; sou uma
dessas criaturas tristes e sonhado-
ras que passa a vida esperando gue
de repente a Rita Hayworth me
telefone para dizer gque o Ali Khan
morreu e ela estd ansiosa para gas-
tar com o velho Braga o dinheiro

to simpético e Insinuante, e con-
fessa que em Paris muitas vézes

te do meu hotel s6 para me ver
entrar. i

Confesso que nao acho tal cot- |
sa provavel: o Ali Khan ainda e |
mogo, e Rita ndo tem o meu nu- |

mero. Mas e sempre doloroso pen-
sar que se tal coisa acontecesse |
eu jamais saberia — porque meu
aparelho ndo funciona. Pensai nis-
s0, senhor: pensai em todo o po-
tencial tremendo de perspectivas
azuis que morre diante de um te-
lefone que d& sempre sinal de ocu-
pado - cuem cuem cuem —, quan-
do na verdade estd quedo e mudo
na minha modesta sala de jantar
Falar nisso, vou comer; sdo horas
Vou comer contemplando triste-
mente o aparelho silencioso, essa
esfinge de matéria plastica; ¢ na
verdade algo que supera o radio e
a televisdo, pois transmite nio sons
nem imagens, ras sonhos errantes
no ar.

Mas batem a porta. Levanto
o escuro garfo do magro bife e
abro. Céus, é um empregado s |
Companhia! Estremeg¢o de emo-
cdo. Mas éle me estende um pa-
pel: é apenas o cobrador. Volto
ao bife, curvo a cabega, mastigo
devagar, como se estivesse masti-
gando meus pensamentos, a longa
tristeza de minha humilde vida, as
decepcdes e remorsos. O telefone
continuard mudo; ndo importa: ao
menos & certo, senhor. que nio es-
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