
0 P I N T O R
O apartamento dà paüa^um pá­

tio; e áe oiflkp dê£se% pátio
há dezeaps de \ part^ 6 i| y^^  deze­
nas de Ictâuíl^iJjs ae MngUli^ Ês- 
ses v iz ilh o ifJ l^ d a y^ fr^ ecW m a r: 
não sabiam Vfue* u«r pintor viera j 
morar Jli, e se espantavam adi­
vinhando às vêzes, na penumbra 
da sala, um dorso nu de mulata 
ou a figura de uma mulher alta 
e loura se despindo tranqüila- 
mente.

O zelador disse: “ O senhor faça 
o favor de mandar pôr urnas cor­
tinas” . O pintor disse: “ bem” . Pes­
soalmente não compreendia como 
a distante visão de suas amigas 
nuas poderia desagradar a nin­
guém. Mandou pôr um tôldo ama­
relo. Sim, era, até bem pouco 
tempo, de um amarelo desmaiado 
de canarínha belga em vésperas 
de muda. Mas não há vizinhos 
apenas na frente; há tambéfn no 
alto. E o toldo amarelo começou 

receber estranhos líquidos, uns 
escuros, outros vivos, lançados das 
janelas superiores. O pintor olha 
com melancolia seu toldo que ra­
pidamente se mancha e enfeia. 
“ Qualquer dia os vizinhos da fren­
te reclamarão que meu tôldo esta 
muito feio” — diz èle com bo­
nomia .

Sabe que é um condenado, um 
escravo cesses vizinhos inumerá­
veis empilhados à sua volta e em 
sua frente, 'essa população que se 
esgueira por conectores e elevado- 
ies, acende e apaga suas lâmpadas, 
rega seus potes de flores e lança 
no vãciio, alegremente, suas pontas 
de cigarro. A vida pulula em vol­
ta do pintor: formas vivas ou me­
cânicas que se movem, volumes 
e cores que se deslocam, pés, ca­
beças* ancas passando. Mas no sos­
sego de 'seu laboratório êle é o 
rei: de pincel na mão, em silên­
cio, êle refaz o inundo. Não ape­
nas êsse- atual em volta déle, que 
se fragmenta em mil formas, desde 
a árvore empoeirada e o bonde 
moroso e cheio e os cubos esté­
reis dos edificios de cimento até 
a nesga de mar azul além, lá mui­
to além. Quando êle olha quieto 
a mulher nua que dobrou o joe ­
lho, então emergem do tempo ou­
tros joelhos de neve ou de cobre, 
e sua mqo lenta que traça a curva 
está recuperando essas visões anti­
gas. E então essa curva deixa de 
sèr um joelho, é um elemento da 
composição do quadro que nasce 
iiiiperioso com sua própria lei. O 
mundo não existe mais, existe ape­

nas uni quadro que vive em seu
próprio reino. Assim surgem no 
fundo êsses peixes violetas, êsse 
beiral de casa antiga, a léve on­
dulação na sombra. Quem está no 
divã? Não existe mais a moça lin­
da e rica que posa para o retrato, 
nem essa mula tinha- humilde que 
veio com sua bôlsa vermelha e seus 
sapatos cambaios e desnudou os jo ­
vens seios. O pintor cantarola ou 
diz coisas vagas, mas seu olhar 
não engana. A pessoa humana em 
sua frente sumiu, passou a vivei 
apenas como forma e .tons, entrou 
na longa teoria de imagens ligadas 
ou sòUas, virou linha de tornozelo, 
penumbra de pàntorrilhas, curva 
de ancas. A vida que ela tem ou 
se imagina foi absorvida em um 
outro mundo onde um deus em 
mangas de camisa cria a sua pró­
pria luz e instaura a sua própria 
ordem. Tudo o que fica fora dês- 
se mundo é confuso e sem lei; e 
quem não o ama e compreende o 
pensará arbitrário e injusto. O pin­
tor assovia, abre a porta para re­
ceber o cobrador de gaz e luz, con­
templa seu toldo manchado, senta 
na mesa, propõe jogar baralho. 
Mas de vez em quando olha seu 
quadro;>êle está lendo as primeiras 
linhas do Gênesis e sabe que todo 
o resto, essa mulher de riso agudo, 
o #amigo que trouxe a garrafa de 
vinho, o vizinho que ligou o rádio 
tão alto. tudo isso é anarquia e 
ilusão. O mundo verdadeiro esta 
nascendo ern azul, em verde, em 
terras quentes; está se movendo 
lentamente sob seus olhos e suas 
mãos para viver sua harmonia fe­
liz. Êle é que vai separar as águas 
e tetirar as trevas da face do abis­
mo. Êle é Deus na manhã do 
dia primeiro.
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