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Deitar na praia de noite, ficar 

olhando o céu, vendo as estréias. 
Então a gente rumina vagas noções 
de astronomia e, com certeza, se 
lembra da infância, do amor, do 
destino. Não, isso eu nâo aconselho 
vocé.

Talvez seja bom que a gente se 
sinta humilde diante dêsse mundo 
misterioso e infinito. Mas a cons­
ciência dessa humildade contém um 
certo orgulho. E também a gente 
pensa muita coisa que não sabe 
pensar.

Muito melhor è deitar nesta rêde, 
assim pelas quatro e meia da tarde 
e ficar olhando o céu da tarde de 
maio. O céu não tem mistério, é 
simples e azul como uma blusa de 
menino. A luz é ténue e loura; pas­
sam pequenas nuvens brancas, va­
gabundas. Você imagina apenas que 
seria doce voar. A terra deixa de 
existir do mesmo jeito, mas em seu 
lugar não tem nenhuma pergunta 
nem aflição: apeuas você se deixa 
levar com preguiça pelo ééu azul.

E eu às vêzes tenho vontade de 
explicar a um senhor de pouca ima­
ginação que tem o ar de se aborre­
cer e está se queixando das fitas 
de cinema, do “Show" caro a que 
foi assistir:

— Descobri uma coisa formidável, 
meu velho. Tenha a bondade de le­
vantar a cabeça. Está vendo aque­
la árvore? E mais para cima. Está 
vendo agora? Hein, não está vendo 
nada? Ali. olhe. Não está enxer­
gando nada? Você é cego? É o céul 
Já tinha visto alguma vez?

Tenho vontade de dizer isso, mas 
tenho vergonha. Mas a você eu 
conto minha descoberta. Sou um 
homem extraordináriamente rico: 
tenho uma janela para leste. Neste 
momento em que escrevo disponho 
de duas nuvens brancas Não são 
muito grandes, mas são lindas 
Posso Imaginar você voando lenta­
mente de uma para outra. De re­
pente me acoie que estou pensando 
uma tolice. Mas estou sozinho na 
rêde, é doce pensar tolices. Se eu 
lhe contasse isso você riria, com seu 
riso que faz encolher o ombro es­
querdo, O direito, pão Seu ombro 
direito é sério.

Fico pensando em você. Adeus, 
céu. gaivotas, nuvens Estou sério, 
parado, triste, pensando em você.
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