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Nçtas de um fa lj 
Nassa 
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ricatura
êle sabeial^ToSas. J/Pava êsse *eu 
tipo de (fisteza —  disse êle — nada 
como urta boa gripe” . Um vento 
de junho me ajudando de madruga­
da, peguei a gripe. Estou em casa 
acabrunhado, meio tonto, rouoo e 
sem fôrças. Assim está o ccrpo. E 
a alma ? A alma está com pneumo­
nia dupla, tuberculose pulmonar, 
muita febre, delírio, Êsse turco não 
sabe nada.

Eacrevl ontem uma carta muit 
smeera, deixando vir à tona tudo 
o que ia sentindo, sem me importar 
com o que fôsse. Escreví uma car­
ta para dizer uma porção de sen­
timentos confusos que eu mesmo 
não sabia que estavam dentro de 
mim. Em resumo, escrevi uma 
carta insensata. Resolvi mandá-la 
logo, para não rasgar. Assim mes­
mo ainda reli depressa, por hábito 
de jornalista, para consertar algum 
êrro de máquina. Nem aos 15 anos 
eu seria capaz de escrever uma coi­
sa tão mal escrita, com adjetivos tão 
atabalhoados, imagens tão vulgares, 
estilo tão ridículo. Mandei assim 
mesmo: ontem eu estava precisa­
mente, com 14 anos.

Um amigo escreveu um conto. Ou­
tro, que, o leu, ficou espantado: 
uma figura de mulher que aparece 
all é. com uma precisão lancinante, 
o retrato de uma senhora nossa co­
nhecida. Multo bela e cheia de en­
cantos, mas que nós todos tratamos 
com o maior respeito.

Como sei que o conto é escrito 
na primeira pessoa, pergunto ao 
autor:

— E no conto acontece alguma 
coisa entre você e ela?

Êle responde que sim, acontece 
tudo:

— Se não, para que eu ia escre­
ver o conto?

Então tenho uma súbita descon­
fiança ,e faço a pergunta indiscreta, 
brutal;

—  Mea na verdade, aconteceu 
mesmo isso?

— Claro que não, não aconteceu 
nada. Se tivesse havido alguma coi­
sa você acha que eu ia escrever 
um conto {

Enfim, iis um conceito de litera­
tura.

Mas há outros. O meu deve ser 
o pior, e não é nem conceito, é jei­
to. Agora mesmo eu tinha resol- 
'•'$à fazer um falso diário, inven- 
ía&So coisas, uma fantasia. Entre­
tanto tudo o que escreví ai i  ver­
dade. E isso não é nenhuma virtu­
de: é apenas falta de Imaginação. 
A pouca que tenho eu gasto na 
vida. 6 A M R. B.


