
J O R N A I S
F u i ap re s iita d u N  S r t a  em

um a cidade b |M e i i f a ,  arvi/aa ve­
lha senhora  V’ r,vrvq_ray  W vendo fo ­
ra  do país há-.m uito tem po, e la  m e 
fêz m u itas p ergun tas sobre o Rio 
— e a  conversa foi correndo  cor- 
d ial a té  què) ela pergun tou  para 
que  jo rn a l  eu eslava trabalhando  
Quando eu  disse, ela em udeceu, e 
m e o lhou de um  m odo estran h o . 
Logo se afastou , m al se despedindo.

D epois eu tiv e  um a explicação 
tr in ta  anos an tes  aquela  senhora 
estivera  envolv ida em um  doloroso 
caso; e a  m eneira  pela qual o fato  
fó ra  no ticiado na  folha em  questão  
a fe rira . F. p o r causa daquele  re ­
dato r de po líc ia  de tr in ta  anos a trás  
e la  a inda  via ern m im , que h á  dois 
m êses fizera um a com binação com 
6 m esm o jo rn a l, um a espécie de 
inim igo .

Um jo rn a l vai criando, a trav és 
dos tem pos, um a espécie de perso ­
nalidade , m u ito  m ais rea l que a de 
seus red a to res e m esm o d ire to res 
O m ais fo rte  e V oluntarioso dos h o ­
m ens não consegue fazer um  jo rn a l 
à  sua  p rópria  Im agem  e sem elhan­
ça . K â sem pre um  m istério  no p r i­
m eiro  in s tan te  em que ê ie  sai da 
ro ta tiv a : m istério  igual ao do n as­
cim ento  de um  fiS io . F ilh o  de m ui­
ta gente, porque m uita  gente  o faz 
e o cuida: filho  ainda- dêsse m ons­
tro  vago, m as vo lun tario so  e sen ­
sível, que se cham a le ito r. O m ais 
que o fund ad o r ou seu con tinua- 
dor pede fazer (e precisa  estar sem ­
p re  v ig ilan te) é o b rigar o jo rnal 
a g u a rd a r  certas reg ras es tritas . 
Fora disso o jo rn a l im põe em tudo 

1 seu  es tran h o  tem peram en to  próprio, 
cheio de id iossincrasias e ven e­
ta s . Se o d ire to r  do jo rn a l insis­
t i r  m uito  em dom üiá-lo  êie acaba 
im itando  a p ersonalidade  de seu 
jo rn a l, c ren te  de que está lhe  im ­
pondo a sua ..

E cada pessoa, que trab a lh a  lon- 
gzm ente em um  jo rn a l sen te -o  de 
um  m odo d ife ren te ; cada um  jogou 
den tro  dêle a lgum a coisa de  si m es­
mo, e às véses se descoroçoa p o r­
que  não a encon tra  m ais: e la  foi 

, absorvida.
' Eu, que  ten h o  sido um vagabundo 

de m aquina de  escrever na  m ão, 
já  m e su rp reen d í, v isitando  um a 
redação  de M inas ou de São P au  , 
com um  vago cium e daquela  gente 
nova. que vejo ali e que não é  a | 
de meu te rn p o . . .

A m anhã, 15 de junnu , o "C< 
da M anilã”  faz 60 anos. Quem qui­
sesse escrever sua  h istó ria , te r ia  de 
escrever, em g rande parte , a h istó . 
ria  de a iguns hom ens que o fu n ­
daram  é fo rm aram , a com eçar por 
Edm undo B itten co u rt. Mas te ria  de 
escrever tam bém  a h istó ria  de uma 
verdadeira  m ultidão, para  ex p lica r 
sua a lm a  com plexa e num erosa

No mesmo dia o “ Jo rn a l de  L e­
t r a s ” , essa in iciativa um tan to  h e ­
róica dos irm ãos Condé, faz dois 
anos de v id a . Saudem os o cinqüen- 
tão  e o in fan te  desbiar,rio-lhes fe- 
lieidac.es.

N ão o lharem os seus núm eros de 
an iversário  com o ôiiio  com ovido 
e sonhador dos seus d ire to res, que 
nêsse dia se debruçam  sóbre êles 
como sóbre um  filh o . Mas — cola­
b o rador ou le ito r — nós sem pre  o 
o lharem os como a algum a coisa ' 
um  pouco tam bém  nossa, fazendo ; 
p a rte  de nossa h istó ria  e  de nossa 1 
v id a .
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