NOTURNO

2sse rio Acre, que corta a eldade
de Rio Branco é, no més de agésto,
estreito ¢ raso, correndo entre bar-
rancos. Ao longo das margens a
gente v&, sempre, a lavoura de va-
sante que o eaboclo planta, prin-
cipaimente o feijio de corda. Eu
J4 havia visto, no Amazonas, essas
lavouras longitudinais — duas fitas
paralelas, de um lado e outro do
rio, léguas e léguas, debruando a
floresta

Para atravessar o rio, na cidade,
hd uma escada e armacio ge ma-
deira, 14 em baixo estio os barcos
a remo, com um pequeno mas ele-
gante tdldc de lona; na chela 8-
da a armagio & arrancada e leva-
da pelas &guas, que sobem os bar-
rancos e inundam as margens. E sem-
pre quando o rio desce &le leva
consigo muitag terra das margens:
estd ficando cada vez mais largo
e mais raso. Tudo o que a cidade
importa, a nfio ser o que vem por
aviio, deve chegar no tempo das
4guas, subindo os meandros capri-
chosos do Purus, e depois &sse seu
afluente.

Durante o dia, as beiras do rio
se animam. HA sempre mulheres
lavando roupa, debaixo de um pé-
ra-sol feito com f6lhas de palmeiras.
| As criangas nadam e também ca-
| boclas e homens estfo incessante-
mente pulando na &gua meio bar-
renta. As “montarias” e canoas cru-
zam o leito para um lado e outro;
3s vézes uma “chata”, ds vézes uma
balsa de bolas de borracha. De vez
em quando um caboclo pescando
no pogo, onde dizem gque mora uma
sucuriju., O Acre perto da cidade
é um rio alegre como uma rua

Mas viagem que fazemos
em lancha, ao anoitecer, a palsa-
gem é& de umgs profunda melanco-
lla. O crescente, no céu, desenha
0 perfil das A4rvores altas sbbre
o8 barrancos, ou projeta suas som-
bras na 4guas das curvas, entre
Tampejos de prata, Olhamos as es-
trélas. Anoiteceu, Mas a boreste.
nara .trds, h4 um vyago clarfio ru-
bro. ® uma gqueimada distante que
espalha seu sangue no céu, como
um estranho  arrebol. Passamos
diante de uma barraca de madeira
e um homem me explica: 14 atrés,

um pouco retirado na mata, é o

leprosidrio. Olho a mata escura e
triste. E me imagino naquele le-

prosario no fundo do mato, olhan-'

do de um lado essa lua branca, de
outro essa mancha vermelha da
nueimada distante, 8sse vago clarfdo
de sangue na noite, como um ind-
til protesto, estGpida esperanca.

Vamos avancando lentamente.
Depols a lua desce, morre; e o cla-
rio da queimada ficou para trés,
'sumiu na escuriddo. Asmora puxa-
 mos o arrastio, os pés fincados na
lama, sob a paz das estrélas. £
madrugada. Os doentes, no lepro-
sdrio, eu penso shbitamente, de-
vem estar dormindo.
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