
f\ & 5

D A I T A L I A
. a  D ..L --D----< Q  Q A  Rubem Braga

DMA, outubro — Andei, virei, mexiROMA, outubro — Andei, virei, mexi e acabei no hotel mais 
velho de Roma, este Albergo d’Inghilterra onde em 1800 e tantos 
o Papa Pio não sei quantos fez uma visita ao »rei Pedro tantos de 
Portugal — o que está escrito em uma placa de mármore no segundo 
andar. O hotel tem sofrido transformações, mas sempre parciais, o 
que é facil deduzir pelos moveis que se amontoam nos quartos e 
salas, oferecendo uma soberba mostra do mau gosto através das épo­
cas, desde o Setecentos até hoje.

Mas tem chuveiro — inumerá­
veis chuveiros com agua quente 
e fna, em serie, que ninguém 
frequenta a não ser o cronista 
brasileiro, e que devem ter sido 
instalados por alguma tropa 
ocupante em alguma das ultimas 
guerras, pois são chuveiros cole­
tivos, como nos quartéis o nos 
ginásios, E fica per-to do Cor­
so e da Condotti, perto sobre­
tudo da Piazza di Spagna e da 
Via Marguta, das “tratorias” de 
pintores e costureiras; e tem uma 
fonte ao lado da entrada, nesta 
pequena e boa Via Bocca di Leo- 
n e ...

O nome talvez assuste um pou­
co. Pessoas tímidas se recusam 
a visitar a gente, que mora nes­
ta rua. Esta é uma explicação. 
Há outras. Quando eu sair não 
mandarei colocar nenhuma placa 
de mármore, neste terceiro an­
dar. Nem mesmo invisível, in­
crustada na parede, com aque­
le verso mineiro que sonhei gra­
var, oh bela romana: “Aqui ou- 
trora retumbaram hinos...”

Só o pequeno bronze de Pom- 
péia, sobre o mármore da larei­
ra — essa mulher nua e esguia, 
que ajeita os cabelos diante do 
espelho — á uma recordação pa­
ra sempre.

Mas, vamos e venhamos, o ve­
lho poeta Ungarettt me visitou. 
Andou pelos corredores escuros, 
falando com sua voz explosiva, 
agitando as mãos. Já morou 
aqui; já foi preso aqui porque, 
durante o fascismo, assinou uma 
declaração contra as leis anti- 
semitas. Ao sairmos, na via Bor- 
gognona, alguns pedreiros refor­
mavam a fachada de uma velha 
casa. O poeta parou:

— Agora Roma acaba de se 
refazer mais uma /  vez. Agora,v JL-------

depois de mais uma guerra, ela 
mostra de novo sua bela face 
eterna!

E eu, que às vezes sou mau ca- 
rater. lhe disse:

— Esses homens precisam tra­
balhar depressa. E’ preciso aca­
bar logo esses serviços, deixar a 
cidade bem arrumada, porque já 
está na hora de começar outra 
guerra.

E o velho, aos brados, no meio 
da rua, me excomungou.
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