
ROMA, outubro — Era frade franciscano ainda moço, 
de cara meio vermelha. Chegou a um quiosque naturalmente 
para comprar seu “Osservatore Romano” . Mas havia uma 
mulher velha com um cachorro. O animal ganiu, rosnou e 
latiu, enquanto o religioso dava um salto. A  velha gritou:

“Frate maledetto!”
E fez menção de avançar para o homem, permitindo 

! também o avanço do cachorro, prêso a uma corrente.
O franciscano balbucionou umas desculpas, mas a 

mulher continuava a berrar, e o frade, ainda mais vermelho,
; resolveu se retirar. Mas ai o jornaleiro, já lá de dentro do qui- 
i osque, gritou que êle não havia pago o jornal. A  mulher 
í aproveitou a pcasiãó para berrar que, além de assassino de 
cães, êle era um ladrão. O pobre frade, definitivamente in­
feliz, teve de se aproximar do cão e da mulher para dar as 
notinhas ao jornaleiro. E saiu, depois, tonto; mal pisou na 
rua escapou de ser atropelado por uma “Vespa” . O moto­
ciclista gritou-lhe um insulto, e êle pulou outra vez para a 
calçada. Ainda se voltou um segundo para nós, que estáva­
mos no terraço do bar, como pedindo um pouco de justiça 
e compreensão neste mundo —- e tratou de desaparecer, en­
quanto a mulher continuava a gritar: — “ Maledetto!

Contei essa história a um amigo brasileiro que vive 
há muito tempo em Roma. Êle me disse que mais de uma 

í vez notou isso: em Roma a população (quasi tôda católica)

na° tem Pel°s religiosos êsse respeito e essa consideração es­
pecial que eles merecem em outros países, como o Brasil, 
bua cozinheira tem um cunhado que é padre, e foi visitá-la. 
Meu amigo, encontrando-o no momento em que saia de 
casa, apertou-lhe a mão, convidou-o a entrar, tomar um café. 
Depois soube pela empregada que o padre tinha ficado en­
cantado com sua gentileza, como se fôsse alguma coisa ex­
cepcional. Em Roma, padre não faz milagres: é gente de 
casa.. .

'  k  Osservatore” publica nas 4 primeiras colunas da 
primeira página, em português o discurso que o Papa fez em 
nossa lingua dirigindo-se, pelo rádio, aos fiéis reunidos em 
Fátima.

Pio X II fala regularmente português (como várias ou­
tras linguas) mas certamente, para ocasião tão solene, pre­
feriu que alguém fizesse a tradução para êle. A  tradução 
está muito ruim. E há mesmo frases bastantes cqnfusas, como 
por exemplo: “ O mundo suspira pela paz, e apesar do muito 
que se tem feito, continua a suspirar trepidamente na ânsia 
de a vêr desaparecer de novo” .

No mesmo número (segunda edição de domingo, 14) 
“ L ’Osservatore” anuncia que “La Santitá di Nostro Signore 
ha ricevuto in private Udienze Antonio Alves de Siqueira, 
Vescovo tit. di Aricanda, Ausiliare di San Paolp dei Brasil”i
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