
MORMAÇO
E’ o i íormãç 

scl, nei i 
não há sê
èssc nu plaoS" gSfai; fosco 
torpe. Nos melhores dias de 
sol, algumas semanas atraz. 
o céu não conseguiu ficar a- 
zul: uma bruma sêca o esfu- 
maçava; depois ela se adensa 
e. o sol se avermelha; depois 
ainda empalidece, depois so- 
me. E o minguante vermelho 
anuncia mais sòca para ama­
nhã. Agora, no momento em 
que escrevo, chove, mas sem 
convicção; é uma chuva que 
não molha, nem sequer re­
fresca, apenas aborrece. Que 
fizeram nesse país? De onde 
vem êsse mormaço — - do bo­
cejo de tédio dos poderosos 
ou da parda indiferença do 
povo? Ergue-se o vento do 
sudoeste, mas traz água; traz 
gotas. As mulheres, ainda 
as mais belas, perdem um 
pouco seu encanto; falta-lhes 
c beijo do sol, e o carinho 
do ar das manhãs molhadas. 
As coisas perdem o volume, 
nessa luz difusa; e suas co­
res perdem a vida.

O Presidente da República 
manda chamar o Prefeito e 
c intima a chover. A Light 
apela para a população; cho­
vam todos, por favor. Nin­
guém chove; ninguém faz 
sol. Meu coração ficou neu­
tro; já não amo ninguém. E’ 
impossível amar com morfna-
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ço. A  represa ameaça secar 
completamente, mas nem is­
so faz. Nem ao menos temos 
a esperança de grandes noi­
tes completamente escuras de 
miados e uivos nas trevas. 
Negam-nos o drama.

A  fila da manteiga me ir­
rita; é enorme e entretanto 
dispensável. O mar está pa­
rado, morno, êie e o céu têm 
a côr chata do zinco. O ca­
lor é intolerável, mas apenas 
por um dia ou dois; a pressão 
ameaça fazer saltar os ner­
vos e obrigar os ratos a e- 
mergirem enraivecidos dos 
bueiros, mas logo cede. Faz 
mormaço também dentro dos 
termômetros e dos barôme­
tros.

Faz mormaço na alma. Faz 
mormaço na Câma-a. Os 
ventos estão desmoralizados, 
e já sopram sem té. Entác a 
calmaria enerva. E’ desagra­
dável ficar em casa, e não 
vale a pena sair. E’ necessá­
rio fazer crônicas, mas seria 
ridículo tentar dizer algums
c-cisa de concreto.

%
Não dispomos sequer do té­

dio esplêndido de Beaudelai- 
re: “je suis comme ie roí 
d’un pays pluvieux..." So­
mos todos amanuenses de um 
país de mormaço; não «Ungi­
mos o tédio, ficamos iH cha­
teação difusa. A miniia vizi 
nha pensa em raspar os ca 
belos das pernas, mes deixa 
para amanhã. Vam<M todos 
deixar a vida para amanhf 
e, por favor, não morra nin­
guém: é horrível a gente ir 
aos enterros bocejando.
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P. S. —  Lamento uma in­
justiça que pratiquei em mi 
nha crônica sôbre o Salãc 
Nacional, mas me alegro em 
retificar: fui informado dr 
que Oscar Niemeyer nenhu 
ma interferência teve na pre* 
miação, não tendo sequer 
comparecido; e Roberto Bur­
le Marx não votou na escul­
tura premiada, mas em ou­
tro candidato.
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