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Multas palavras nasceram Juntas. 

Mas depois, pela vida aíora. tive­
ram destinos dlíerentes, na vida 
italiana e na vida portuguesa 
Quando um Italiano dia — "questo 
me meraviglia” está exprimindo 
apenas uma estranheza, uma surprê- 
sa desagradável. Se acha a pele de 
uma senhora “mórbida" está dizen­
do apenas que ela í  macia. E se 
sente um "orgasmo" o que tem  é 
sòmente uma vulgar aflição.

Os superlativos sSo de fazer des­
m aiar Machado de Assis. Não se 
lim itam aos a d je tiv o s ./F u i com­
prar entradas para um teatro: havia 
poltrona de segunda classe, poltro­
na de primeira classe, e “poltro- 
nissim at” Pedi alto, como faria 
Murilo Mendes:

— "Due poltronlsslme I”

Para quem vem de Roma, de P a­
ris ou de Londres, um passeio como 
êste que faço, ao primeiro sol da 
manhã, pelas ruas de Lisboa, é uma 
delícia. Os sobradlnhos de azulejos 
são tão alegres que parecem de
brinquedo. Há uma limpeza, uma 
transparência de côr. uma alegria 
nas casas e nos vestidos das m u­
lheres do povo. Mas de  noite, nas 
tabe rn as, da Alfama ou. do Bairro 
Alto. como os fados são tristes I 
Começam com um soluço, acabam 
aos gritos, fazendo o corpo todo da 
cantora estremecer em gestos de
dor. "Vê se voltas outra vez — 

I porque inda estou lembrada — de 
subires a três e três — os degrius 
de minha escada. . . "  O Museu de 
Arte Popular é uma silenciosa fes­
ta de coisas do povo da roça. E o 
próprio gótico português é menos 
severo e místico do que lindo e 
gracioso.
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O povo de Lisboa se queixa m ui­
to da vida. Mas para o brasileiro 
ela está confortável: o escudo vale 
um pouco menos que o cruzeiro, 
e quase tudo é bem mais barato 
que no Rio. Uma corrida de táxi 
que aqui fica por 10 cruzeiros lá 
custa 5 escudos; entretanto  a  gpzo- 
lina custa 4.80 o l i t ro .. .

Mario Saladlnl, do Escritório Co­
mercial, é hoje tão conhecido e es­
timado em Lisboa como em Copa. 
cabana. Éle me diz que, fora das 
rodas governamentais, os portu- 
guêses que se mostram mais ami­
gos do Brasil e dos brasileiros são 
João de Barros, Nuno Simões, Al­
berto  Ribeiro e Amalia Rodrigues: 
gente que ajuda, com desinterêsse 
e carinho, qualquer coisa que possa 
interessar ao Brasil.

O homem do povo não distingue 
bem os sotaques; além do mais a 
minha voz é meio em brulhada.

— V. Excia. é espanhol?
— Não; brasileiro.
— Al, brasileirol
E o galego se^abre tódó num sor­

riso cordial.
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