
1951
Val-se t> ano acabando, e jâ vai 

tarde. E' uso e costume a gente 
desejar feliz Ano Bom aos outros; 

âqul mando êsses votos a leitores e 
leitoras que. durante o ano, tiveram 
a paciência de me ler.

Não tendo à mão a pasta de re­
cortes do que escrevi êste ano, e, 
se tivesse, não a abriria. Seria 
cansativo e desagradável ir revi­
vendo as emoções á os tédios do 
ano. Lembro-me,de que movimen­
tei alguma coisa: o corpo; mas no 
Paraguai ou em Sergipe, efn Goiás 
ou S. Paulo, no Acre ou em Capri, 
em Cachoeiro ou em Minas, no Rio 
ou em Lisboa, pouco mais fiz. du­
rante êste ano, do que envelhecer. 
No fim vejo que a alma, e o fíga­
do, ainda vão bem — embora. a 
certa altura, eu tenha abusado um 
pouco, dela, e dêle. Enfrentarei o 
Ano Novo com o humor calmo e fir­
me de um veterano, que jâ enfren­
tou muitos outros; o papel é espe­
rá-lo de cabeça erguida e copo na 
mão. Pode ser que êste mundo, ou 
boa parte dêle. leve a breca em 
52. graças a uma sábia distribuição 
de bombas atômicas; mas no fundo 
cada urh de nós tem mais medo de 
uma facada particular nas costas dó 
que de uma bomba atômica geral; 
e quem anda de lotação no Rio de 
Janeiro para cá e para lá não tem 
mêdo de nada. 52 pode ser um ano 
difícil e, mesmo, desgraçado. Foi 
concebido em tempo de sêca: suas 
safras serão mesquinhas.

Passaimo fora aqui uma semana, 
ali uma quinzena, depois outra, ou 
mês e meio, sempre que voltei a 
esta nossa bela cidade foi para en­
contrá-la mais atrapalhada. O Rio 
é hoje como uma dessas pessoas 

| sempre perrengues, que quando não 
desloca um pé está com terçol e 
quando melhora de falta de ar so- 

, fre de lumbago. Reaparece o feijão 
preto, some a carne: volta a man­
teiga, falta luz; chegam as laranjas, 
vai-se a água. Vivemos de promes­
sas, como a nova adutora e tam­
bém o trem subterrâneo que é um 
encanamento de gente. Boiadas mis­
teriosas marcham sôbre a capital. 
Mas subitamente somo3 invadidos 
por passas de figos vindos de Smir- 
•na, e por rumores de conspiração. 
A certa altura as mulheres resol­
vem matar os maridos; depois todos 
começam a xingar o Congresso Al­
guém acende o sorriso do velho, ou 
passa o retrato no pão; há cami­
nhões eletrocutados, e o Braga se 
apaixona, se desapaixona, tira o ca­
valo da chuva, bota as barbas. de 
môlho.

Olhemos sem mágua êste ano de 
1951; podia ser pior; e quem du­
vidar. que espere 1952; mas — eu 
jà disse — de cabeça erguida, de 
copo na mão. Ninguém nos garan­
te que não cheguemos ao fim dêle 
sem copo. nem mão, pem cabeça, 
nem nada.
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