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Mas não senhor, não exijo um palacete para morar, não pen­

so sequer em uma casinha com um quintal onde coubessem — su­
ponhamos — um mamoeiro e um cajueiro. O senhor que é corretor, 
que vive disso, de vender casas e terrenos, o senhor conhece as ter­
ras de Copacabana? Pois saiba que são excelentes terras para o cul­
tivo do cajueiro, uma vez que essa arvore é nativa desta faixa are­
nosa entre a montanha e o mar. Todos os cronistas antigos dizem 
isso; hoje todos os cajueiros foram derrubados (dizem que existe 
ainda um sobrevivente, escondido no fundo de um quintal, entre 
uma casa e dois prédios, na rua Barata Ribeiro, mas eu nunca vi) 
e substituídos por uma plantação de cimento.

Está bem, eu viverei em um 
desses cubículos de cimento. Não, 
mas terreo não me serve não. 
Não é que eu não ame a terra, 
é  que o terreo não tem terra, só 
tem cimento e pedra, e os mo­
radores de cima jogam em nosso 
minusculo patio suas baganas, 
suas cascas de laranja e suas tris­
tezas. Olhe qu enão faço questão 
de edifício com um apartamento 
por andar, não, eu não sou, di­
gamos assim, muito seletivo, e 
moraria com prazer em um “ tre- 
me-treme”  ou em um “ sing- 
sing” , ou em qualquer dessas es­
pantosas cabeças de porco de ci­
mento armado que em dois anos 
envelhecem mais do que uma ca­
sa colonial em duzentos. Mas, 
por favor, não quero que a mi­
nha janela dê para uma parede, 
nem para outra janela. Não se­
nhor, não me entrego a vicios 
secretos, posso perfeitamente vi­
ver às claras e estou disposto a 
permitir que se proceda a uma 
devassa completa em minha exis­
tência, para provar que ela não 
é nada devassa; nfas também não 
quero ser devayíado a todo o 
instante pelo vfito do vizinho e,

sobretudo, não quero devassar o 
vizinho, não quero vê-lo num 
cubículo igual ao meu, fazendo 
os mesmos gestos e dando os 
mesmos passos, muito possivel­
mente pensando a mesma coisa, 
por exemplo: “ aquele idota ali 
defronte ainda está de pijama” .

Não ouso exigir uma janela 
dando para o mar, onde meus 
olhos e meus sonhos navegassem 
além. Ah. senhor corretor, eu sou 
muito pobre, eu não mereço o
mar, nem sequer a montanha com 
arvoredo, quaresmeiras arroxean­
do, embaúbas de prata — eu não 
mereço não. Me arranje uma ja­
nela que dê para um canto 
qualquer, um pedaço de rua, mas 
por favor uma janela alta de 
onde eu possa ver pelo menos um 
pedaço de céu. O senhor sabe que 
eu disponho de muito dinheiro,
mas, senhor corretor, vamos en­
trar num acordo, eu dispenso a 
cozinha, aceito a “ kitchenette” , 
aceito esse negocio de quarto e 
sala conjugados — mas por favor, 
me arranje mais alguns metros 
quadrados de céu, que nas tardes 
de verão eu possa mobiliar com 
nuvens — duas, três nuvens flu­
tuando no azul, duas, três nu­
vens em que eu possa plantar, se­
nhor corretor, um pé de fruta- 
pão, pendurar uma rede nas 
mangueiras do sonho, erguer um 
bambual oscilante ou fazer es­
voaçar, senhor corretor, a doce, 
a branca imagem daquela mu­
lher que nunca, nunca, nunca 
me visitará. ___ _________ ,


