
Vamos escoltando José Lins do Rêgo até a sua Paraíba 
natal; estamos nesta casa imensa - do Engenho 
“Corredor”, onde êle nasceu, onde ainda passeia a som­
bra de seu avô José Paulino. Depois almoçamos no engenho 
“Ilapuá” e quem íaz esta grande buxada, esses interminá­
veis pratos de carneiro, porco, perú, quem arruma na mesa 
as grandes frutas, quem serve os doces da terra é a negra 
Salomé, que ia com éle para a escola no Pilar. Quem os le­
vava no mesmo cavalo era o pai de Salomé c do Moleque Ri­
cardo, Zé Ludovico, c a negra conta: “Dedé ia na frente, meu 
pai no meio e eu de garupa”. Agora Dedé tem 50 anos: há 
quase vinte que o conheço, e perco uma pescaria em Caran- 
guatatuba e ilha de S. Sebastião, velho sonho marítimo, para 
vir aqui, até êste canto de várzea do Paraíba do Norte, ouvir 
discursos juuto ao seu busto, sob o sol tremendo.

Ele lembra que Vilorino Papa Rabo protestaria contra 
essa festa. Personagens seus estão aqui, na cidade e nos en­
genhos, em pessoa; e por toda parte, a sombra dos outros, que 
já morreram mas que a gente sente vivos, atravessando o 

j curral, entrando na casa dc purgar, chamando alguém na

casa de farinha. Mas não lhes presto muita atenção: no fundo 
nenhum deles existe, o personagem único é José Lins do Rê- 
go. Ele está alegre, mas com um ar bem comportado, numa 
espécie dc felicidade tímida.

As festas daqui c dc João Pessoa, todas as homenagens 
e discursos, toda a consagração de sua obra, não é nada disso 
que lhe dá èsse ar. Já o vi assim jantando com êle em sua 
casa perto da Lagoa — com a mulher e três filhas na mesa.
E’ esse ambiente, dc família, de ternura feminina que adoça 
e faz feliz o homem dc alegrias bruscas, de rompantes sem 
razão e de melancolias nervosas. Em sua casa, como aqui, 
embalado pelas ternuras mansas, êle recupera a rpãe que 
perdeu logo depois de nascer.

Da varanda da casa grande vejo o telhado negro do en­
genho; converso com moleques que vão para debaixo da ga- 
meleira comer seus pratos. O que de longe, para quem lê sua 
obra, é pitoresco, aqui é apenas humano: nenhum escritor 
do Brasil é mais simples e legítimo do que êsse que fez de I 
sua infância um mundo de sonhos para iodes yls.


