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Quero d tin rth t m á» \es tâ o  fa z e n ­

do um  e d i í ! c i ^ \o  1 Mt àJ ^s er -  , 
ran d o  n ia d c i íg ^ ^  t r i t u ^ n c o p e d r a .  I 
estão baterldo m artelo  sóbre o meu 
pello. Quero dorm ir, m as êste não ; 
é um lugar de dorm ir; esta é um a 
c idade  em - construção. Eu sou um  
hom em  envelhecendo, e tenho  t r a ­
balhado. sou um hom em  solitário  e 
não tenho grandes am bições: estou 
cansado, e quero  dorm ir. Esta é 
um a am bição ju s ta ; estou  cansado 
de tudo; e ainda hà  pouco vi aq u e ­
la a quem há tão pouco tem po eu 
am ava tan to , e que senti?  Tédio, 
talvez piedade, mas m ulto  cansa­
ço. Cansaço de não a ter, e de  não 
a te r  tido; cansaço de q u e re r  — 
m ais sutil e venenoso que o cansa­
ço de  ter.

P o r que ela insiste em  ex istir?  
Assim não faz outra  coisa que se 
to rn ar cansativa, o chega a se r le ­
vem ente rid ículo  que ela ex ista . 
Eu não a quero  mais, se ria  trocar 
um tédio por outro. Eu poderia 
m udar de cidade, m a s 'a f in a l  eu 
não m udo de pessoa; tenho de c a r ­
regar esta m inha pessoa, com  seus 
cabelos, seus pés, joelhos, co tove­
los, suas longas m em órias, todo seu 
corpo. É m elhor estender ê se cor­
po sóbre a cam a, e suspirar, e de i­
x a r  que èle durm a.

Mas em  volta de mim, e  sóbre 
m eu pei,to, e sóbre m eu ven tre , r e ­
solveram  constru ir um a cidade. In ­
corporações, incorporações, . ed ifí­
cios de  ap artam en tos, q u arto  e sa­
ia, k itchenete , en trada de dez por 
cento. Estão m e m atando  devagar, 
pela tabela  P ric e ; estão me se r­
rando, m e tr itu ran d o , m e m a rte ­
lando, com o objetivo  de  ganhar 
dinheiro.

Que loucos são ésses? Não d e ­
vem ser daqui. Se tivessem  vivido 
e sofrido longam ente esta  cidade, 
com 0 eu tenho , esta cidade com 
seus hom ens e suas m ulheres, e 
seus encontros e desencontros, e 
penúrias vis, não iriam  adensar e 
ag rav a r essa loucura constru indo 
ou tra  cidade nos ln terstic ios desta, 
não  se esbaldariam  sóbre os bal­
d ios nesse afã crim inoso de  e n tu ­
p ir o m undo dé  gente  en tre  cubos 
de cimento.
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P ara  que êsses cubos? P ara que 
as pessoas ex isten tes se abriguem  
da chuva e das ou tras pes?oas. e 
se reproduzam  — mas para que? 
incubarão  outra*  pessoas, tncorpora- 
rão outi os cubos, e íncubos e sú- 
cubos, e esta cidade ficará tão  den- 

; sa que se fo rm arãp  associações se­
cre tas  que d istribu irão  pa tru lh as 
rodo e fe rrov iárias e navais, c m a­
tagais, e lam eirais, e no* m angues 
do sul e na en trad a  da barra , em  
todos os acessos te rre s tre s  estarão  
vigiando e m atando  os tup in iqu ins 
e gringos, arigós e missões cu ltu - 
rais. e  porão fogo no chão dos ae ­
roportos, e g rita rão  no seio das 
noites e a través das pálidas m a­
d rugadas: n inguém  en tra i

D efenderem os nossos cubos e fa ­
velas superlo tados; não possuímos 
m ais espaço algum  para novas 
am antes desam adas e am adas de- 
gam antes; chega, chega de con­
fusão.

Estão se rran d o , e tr itu ra n d o  e 
m artelando , estão incorporando es­
tru tu ra s  de cim ento que fu tu ra ­
m ente m obiliarão com chipendale, 
colonial, rústico, m exicano e mo- 
d ern inho  de perna fina com pin­
tu ra  am arela , com geladeiras de 
m uitos pés cúbicos, rádio, revistas, 
bocejos, brigas e solidão.

Minha solidão é penetrada  por 
êsves ruídos, meu tu rvo  sono a fi­
nal os aceita, e incorpora tôdas as 
incorporações, e du rm o  como um 
herói, durm o en tre  m artelos que 
batem  e se rras  zunindo, durm o agi­
tado m as durm o pesado, num a vin­
gança anim al con tra  a cidade de- 

. sum anizada.
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