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fc O poeta precisa fazer uni exame 
de coração. O medico o recebe com 
um ar grave. Pergunta nome, ida­
de, filiação. £  o pai, e a mãe, de 
que morreram? E os irmãos? O mé­
dico investiga a família do poeta, 
mas êste não couta tudo. Não diz 
nada de suas irmãs remotas, que 
vivem no azul e se chamam estré­
ias; nem das humildes ílôres do

Ícampo. De suas doenças não diz as 
que mais o feriram no fundo da 
ainia. de seus vícios não conta o 
vício de amar.

— The o paletó e a camisa.
O médico aplica um aparelho só- 

ore o peito do poeta. Aplica várias 
vèzes, mais acima, mais abaixo, 
mais á direita, mais à esquerda. 
Apalpa o corpo imóvel. Mauda que 
cie respire, inspire, expi-e. O poe­
ta inspira, o poeta expira. Seu cor­
po è transportado para uma câma­
ra escura em que uma enfermeira 
Jiie ata 0s pulsos, o peito, a perna, 
com aparelhos ligados a fios mis- 
te.iosos. O poeta tem a certeza de 
que se deitou na cama elétrica e 
vai ser executado, mas a enfer­
meira fala em electi ocardiograma 
e pretende estar fotografando a 
marcha do sangue do poeta, O mé­
dico examina as chaipas. o médico 
toma o pulso do poeta e a pressão 
do poeta, e mais uma vez, como 
os antigos auscultavam as pitoni­
sas, o médico ausculta o poeta.

O oihar giave, éle o encara; de­
pois, lentamente, escreve coisas em 
uni papei e lhe entrega:

— O senhor tem um coração/ de 
menino.

_  Obrigado, doutor. As mulhe­
res sempre me dnseram isso.
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Falei um nome de mulher. O poe- 
ta me confessou que há muitos, 
muitos anos, tem vontade de fazer 
um puema sobre uma história que 
éle teve com essa mulher — a que 
chamaremos Maria. Espanto-rne: 
não sabia que o poeta tinha tido 
arguina historia com Maria. Êle me 
conta, na mesa do café:

— O poema ainda não saiu. Uso 
aconteceu hã uns dez anos e sem­
pre pensei em escrever um poema, 
mas éle ainda não veio. Virá tal­
vez um dia, inteiro. O caso foi as­
sim. Eu estava no Praia Bar, so­
zinho, eorn uma tristeza danaua, 
por causa de outra mulher. Estava 
desesperado, mais principalmente 
triste, com uma tristeza sem fun­
do nem remédio. Em certo mo­
mento eu paguei a * conta e sai. 
Quando vou pisando na calçada, me 
encontro com Maria, que vem de 
braço dado com o noivo. Meus 
olhos entraram diretamente nos 
seus, iVpcus olhos, com tôda a mi­
nha tristeza, tôda a minha alma 
desgraçada, entraram de repente 
nos seus, mergulharam completa- 
mente nêles. Ela se deleve um ins­
tante — eu só via aqueles olhos 
verdes — c me recebeu como se 
fôsse uma piscina. Tenho a certe­
za de que ela recebeu a minha al­
ma ferida, de homem desprezado, 
dentro da sua alma distraída e feliz 
de moça que passeia com o noivo. 
Cumprimentei os dois vagamente, 
segui peia rua tonto, mas apazi­
guado.

Contei essa história a Marra. Ela 
beliscou o beiço, tentando se lem­
brar: — No Praia-Bar? Quando 
foi? Náo, não me lembro...

E ficou me olhando admirada, 
com seus olhos de piscina.

10/I//Í2 R. B.
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