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Foi na ultima chuvarada do ano, e a noite era preta. O homem 
sõ estava em casa: chegara tarde, exausto e molhado, depois de 
uma viagem de ônibus mortificante, e comera, sem prazer, uma co­
mida fria. Vestiu o pijama e ligou o radio, mas o radio estava ruim, 
aquele caso sentimental em Botafogo. E quando começou a dor- 
radio” , pensou ele com tedio. E pensou ainda que há muitos meses, 
na muitos anos, estava com muita coisa para consertar, desde os 
desites ate a torneira da cozinha, desde seu horário no serviço até 
aquele caso sentimenta lem Botafogo. E quando começou a dor­
mir e ouviu que batiam na porta, acordou assustado, achando que 
era o dentista, 0 homem do radio, o caixa da firma, o irmão de Hono- 
tòrnar°UcontasVaB° f,scal‘ *eral dos Pr°blemas da vida que lhe vinha 

A principio não reconheceu a
negra velha Joaquina Maria, miú­
da, molhada, os braços magros lu­
zindo, a cara aflita. Ela dizia coi­
sas que ele não entendia; man­
dou que entrasse. Há dois meses 
a velha lavava sua roupa, e tu­
do o que sabia a seu respeito é 
que morava em algum barraco, 
em um morro perto da lagoa, e 
era doente. Sua historia foi sain­
do aos poucos. O temporal derru­
bara o barraco, e seu netinho, de 
oito anos, estava sob os escom­
bros. Precisava de ajuda imedia­
ta, se lembrara dêle.

— O menino está... morto?
Ouviu a resposta afirmativa com 

um suspiro de alivio. O que ela 
queria é que ele telefonasse na- 
ra a policia, chamasse amb n- 
cia ou rabecão, desse um „-i.to 
para o menino não passar a noite 
entre os escombros, na enxurra­
da: ou arranjasse um automovel 
e alguém para ir retirar o cor­
pinho. Mas o telefone não dava 
sinal; enguiçara. E quando meteu 
uma capa de gabardine e um cha­
péu e desceu a escada viuque tu­
do enguiçara, os bondçsr os ôni­
bus, a cidade, todo eSse conjun­

to de ferro, asfalto, fios e pedras 
que faz uma cidade, tudo estava 
paralisado, como um grande mons­
tro debil.

— E os pais dele?
A velha disse que a mãe esta­

va trabalhando em Niterói.
— E o pai?
Na mesma hora sentiu que fi­

zera uma pergunta ociosa; devia 
ser um personagem vago e impre- 
cioso, negro e perdido na noite 
e no temporal, o pai daquele pire- 
tinho morto. Ia atravessando a 
rua com a velha, subitamente, co­
mo a chuva estivesse forte, e ela 
tossisse, mandou que ela voltas­
se e esperasse na entrada da casa. 
Tentou fazer parar quatro ou cin ­
co automóveis; apenas conseguiu 
receber na perna jactos de lama. 
Entrou, curvando-se, em v.m bo­
tequim sordido que era o unico 
lugar aberto em toda a rua, mas 
já estava com a porta de ferro 
a meia altura. Não tinha telefo­
ne. Contou a historia ao portu­
guês do balcão, deu explicações 
ao garçon e a um freguês mula­
to que queria saber qual era o 
nome do moiro-—̂  e í è  repente

sentiu que estava fazendo uma 
coisa inútil e ridícula, em contar 
aquela historia sem nenhum ob­
jetivo. Bebeu uma cachaça, saiu 
para a rua, sob a chuva intensa, 
andou até a segunda esquina, 
atravessou a avenida, voltou, 
olhando vagamente dois bondes 
paralisados, um ônibus quebrado, 
os raros carros que passavam, lu­
zidios e egoistas na noite negra. 
Sentiu uma alegria vingativa pen­
sando que mais adiante, como cer­
tamente já acontecera antes, eles 
ficariam paralisados, no engarra­
famento enervante do transito. 
Uma raazinha que descia à es­
querda era uma torrente de agua 
enlameada. Mesmo que encon­
trasse algum telefone funcionan­
do sabia que não conseguiria àque­
la hora nenhuma ajuda da poli­
cia, nem da assistência nem dos 
bombeiros; havia desgraças em 
toda a cidade, bairros inteiros 
sem comunicação, perdidos debai­
xo da chuva. Meteu o pé até aci­
ma dos tornozelos numa poça 
d’agua. Encno'rou a velha cho­
rando baixinho.

— Dona. . .
Ela ergueu os olhos para ele, 

fixou-a numa pergunta afliti­
va, como se ele fosse o respon­
sável pela cidade, pelo mundo, pe­
la organização inteira do mundo 
dos brancos. Disse à velha, se­
camente, que tinha arrumado tu­
do para “ amanhã de manhã” . Ela 
ainda o olhou com um ar desam- 
te escura, sob a chuva, chorando, 
parado — mas logo partiu na noi- 
chorando. ^  / ( / / Ç  £


