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“ O Governo é um corpo vi­
vo e nãa um monumento de 
trcnze ! obr^un^^ede^ta l’’, 
disse o c lutor^ar^fc. Emlace 
dt» que Ics lii& e i^ jy rS ft^  e 
me entreguei à meditação, que 
só interrompi para ouvir o se­
gundo tempo do jogo do Flu­
minense com os paraguaios.

Subitamente Oto Lara Re­
zende fez 30 anos e Vinicius 
de Morais embarcou para a 
Europa, e ambos ncs induzi­
ram a beber alguma coisa. A - 
cedi, embora constrangido, 
pois sou, no fundo, um fraco, 
e não sei negar bôea para copo 
de amigo. Telê aos 36 minu­
tos ameaçou o empate; chega­
mos a perder apenas por 4 a 
3, mas o locutor dizia; “chove 
a can taros ern S. Januário.”

Essa imagem vulgar tomou 
subitamente para mim uma 
extraordinária precisão: vi 
cantaros, milhares de caritaros 
com asas de gaivota esvoaçan­
do sôbre o campo do Vasco, 
se inclinando no ar — e cho­
vendo sôbre os rapazes. Sôbre 
os nessos rapazes, sôbre os ou­
tros não.

Quando amanheceu cu parti 
para a praia e disse, perante 
o mar; “môs de maio, tu és 
belo em tôda a volta do mun­
do; :e, lá onde o poeta foi, tu 
te chamas primavera, e aqui 
outono, és na verdade, sem­
pre maio, e louvo o tua luz 
nas ondas e a tua brisa nos 
ramos.”

No morro sôbre o Tuncl No­
vo brilhavam as folhas das 
bananeiras. Longe, no mar, 
quase na linha do céu, um pe­
queno navio muito branco vol­
tava alegremente os dons a- 
.zuis, vivo como se tivesse nas­
cido de uma pincelada de 
Dufíy. Se eu fô.se presidente 
da Republica, mandava convi­
dar cs pintores assim para vir 
ao Brasil, botava Dufíy pintan­
do mares, Matisse fazendo mu­
latas de corpo comprido entre 
coxins vermelhos e venezia­
nas azuis. Picasso inventando 
araras de três biccs e olho tor­
to ,e Braque fazendo Braques 
inc-mo. Creio que faria mui­
tos outros melhoramentos, dis­
tribuiria flores entre as mo­
ças e borboletas entre as flo­
res. Sim, porque o governo é 
um corpo vivo.

Por falar em corpo, vejo um 
de mulher morena, que o es­
tirou quase nu na praia, ao 
sol. Está imóvel, mas como 
está vivo em sua beleza, como 
respira suavemente o ar e 1 
loura luz. Deixo a praia, meia 
hora depois subi-o ao lctação, 
engravatado porém heróico, 
(adeus, cu vou trabalhar, mor­
rer talvez no túnel entre fer­
ragens, adeus) austero porém 
suave, compenetrado dc mi­
nhas específicas funções jor­
nalísticas e responsabilidades 
citadinas, de cara série e fe­
chada, porém com o doce cor­
po da mulher boiando dentro 
de mim, no ar, na luz.
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