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S O N H O
RUBEM BRAGA . .

Não p isaj/escreve* 
outra co sa. E não _ 
crever nada hoje. Penso um 
instante no que sentirão os 
leitores: essa coisa quS me 
emociona de maneira tão 
profunda, o sonho que ainda 
me dói no corpo e na alma, 
será para eles uma historia 
vulgar: pior ainda, precisarei 
escrever com muito cuidado, 
para que êssê instante de in­
finita pureza que eu vivi não 
pareça, a cutrem, apenas um 
pequeno trecho de literatura 
barata.

Na verdade não houve nem 
mesmo um beijo, ou se houve 
êle perdeu qualquer sentido, 
para ficar apenas dentro de 
mim essa irrfpressão de doçu­
ra profunda, e perfeita felici­
dade. Aquela mulher estava 
nua. E escrevendo “ mulher 
nua’’ no jcrnal, como sôa a 
escândalo! Seria preciso es­
crever com uma grande deli­
cadeza para' fazer sentir co­
mo eu senti naquele momen­
to: beleza, pureza —  alguma 
coisa tão limpa e tão suave, 
alem de qualquer desejo, a- 
penas o sentimento da vida 
mansa daquela pele de um 
dourado pálido.

Além dos nossos sentidos 
há um outro — mas não es­
tou falando de coisas espiri­
tuais, ou estou falando em 
sentimentos vividos em um 
instante em que não há dife­
rença entre coisas materiais 
e espirituais. Sc as linhas de 
seu corpo ainda existiam, e- 
ram como uma vaga lem­
brança, um desenho imate­
rial suspenso no ar. O que 
me emocionava era a carne, 
como se eu vivesse a vida de 
seus tecidos, a sua doce vida 
perante o ar —  leve como 
um sussurro de ramos longe, 
com um rufiar de ave im­
ponderável, um murmurio 
perdido na distancia. E seu 
corpo era tão belo que senti 
um apèrto na garganta, e os 
olhos úmidos.

Duvido! Eu lutava confu­
samente para não despertar 
de todo, pois sabia que então 
estaria perdido para sempre 
êsse corpo feito de carne e 
sonho. Uma angústia se apos-

sou de mim, a claridade da 
janela me feria cs olhos, a- 
fundei a cabeça no leito para 
salvar essa visão de vinte a- 
nos antes.

E ainda o revi por um ins­
tante, como se estivesse su­
mindo em uma luz dourada, 
e na luz se perdendo voltan­
do a ser apenas luz.

Desperto. Penso um ins­
tante nessa mulher de quem 
há tantos anes não tenho no­
ticia, nem quase lembrança, 
essa mulher perfeita na dig­
nidade e na pureza de sua 
nudez —  e que hoje anda, 
não se em que cidade ou 
pais, não sei ao lado de quem 
— nem sei mesmo se ainda 
vive. Sua pessoa, sua risada, 
sua amar g ur a ,  e o som 
de sua vez, tudo se perdeu 
em mim. Mas por um ins­
tante viveu, no meu sonho  
aquele esplendor suave  de 
uma nudez que eu guardara 
tão q u i e t a m e n t e  no fun­
do de minha emoção como 
se quisesse proteger de todo 
o lirismo e de toda a sensua­
lidade o momento melhor d.» 
minha vida.
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