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Ainda tirei o maço de cigarros do bolso para conferir novamen­te o numero do apartamento, que anotara aü: 910. Apertei o botão da campainha. fAtrás de mim o Moreira, muito sujo, arfava; su­bíramos os três últimos andares pela escada, por precaução; e depois de um mês de cadeia ele não estava muito forte. Soube que mais de uma vez fora surrado; ficara dias sem comer, e sem sair de seu cubiculo escuro, e por isso tinha aquela cara de reti­rante ou de cão batido. Não um cão batido — pois seus olhos es­tavam muito acesos, como se ti­vesse febre, e sua voz me parecia ao mesmo tempo mais rouca e mais alta. Sua aparência me im­pressionava; mas acima de qual­quer sentimento eu tinha o des­gosto de vê-lo tão sujo; de suas roupas miseráveis desprendia-se um cheiro azedo; e cu tinha a penosa impressão de que ele não dava importância alguma a isso. E’ estranho que ele me tratasse agora com uma certa superiori­dade; entretanto eu tinha pena dele; pena e desgosto.

o mar dos ricos era imenso, e mais puro e mais azul, pompean- do sua beleza na curva rasgada de longes horizontes, enfeitado de ilhas, eriçado de espumas. E o vento tinha um gosto livre e vir­gem, um vento bom para cher o pulmão. /

Inspirei profundamente esse ar salgado e limpo; e tive a estranha impressão de que estava respiran­do um ar que não era meu e eu nem sequer merecia. O ar de nós outros, os pobres, era mais quen­te e parado, tinha poeira e fu­maça o ar dos pobres.
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Como ninguém viesse, apertei novamente o botão. Moreira es­boçou um gesto como se quises­se deter meu braço, evitar que eu tocasse outra vez; sua mão estava tremula, ele parecia ter medo. Mas naquele mesmo instante a porta se abriu, e uma empregada de meia-idade, em uniforme, nos atendeu. Disse o nome — e ela nos mandou entrar. Então me vi marchando por um macio tapete claro, numa grande sala; junto às paredes amplos sofás; e havia es­pelhos venezianos, enormes vasos de porcelana, quadros a oleo, flo­res. Um luxo de coisas e de espa­ço.
— Tenham a bondade de sen­ta r e esperar um momento.
Logo que ela saiu, levantei-me e fui à janela. Era uma janela Imensa, rasgada sobre o mar, o grande mar azul que arfava de­baixo do sol. Nós tínhamos vivi­do naqueles tempos cm quartos apertados e quentes, de uma só e miserável janela, dando para parede suja; nós vinhamos de ca­sinhas de suburbio, cheias de gen­te, feias e tristes; ou de cubículos imundos e frios; ou de uma en­fermaria geral, com cheir0 de quenopodio. Entretanto aquele apartamento de luxo não me es­pantara; apenas eu sentia que Moreira estava humilhado de es­ta r  ali. Mas essa vista do mar foi minha surpresa. Nos últimos tempos eu passava raramente junto do mu* e creio que nem o olhava; vivfemos como se fosse em outra /idade, afundados em seu interior, marchando por ruas de paralelepípedos desnivelados e bondes barulhentos. E ali estava o mar, muito mais amplo do que o mafc jjue poderia ser visto lá - embai»), da rua, pelos pobres;


